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Résumés

Français English
Au pied du Mont Pascal, à l’extrême sud de Bahia, réside une communauté d’environ 3500
Pataxó. Regroupés et évangélisés à la fin du XIXe siècle, ces Indiens rémanents, dont la langue
originelle s’est perdue, partagent les coutumes et les croyances des populations rurales de la
région. Mais on peut observer une extrême congruence entre organisation familiale et champ
d’opposition du monde sauvage, ce qui conditionne les techniques d’exploitation des différentes
parties du territoire. Le type de production (agriculture, artisanat) aux dépens de pratiques
durables est quant à lui conditionné par des représentations très ancrées concernant les modes
d’appropriation de l’espace et la valorisation catholique du travail.

At the foot of Mount Pascal, to the extreme south of Bahia, lives a community of about 3,500
Pataxó. Regrouped and evangelised at the end of the 19th century, this resilient indigenous people
have lost their language and share the customs and beliefs of the region’s rural population. Yet, it
is possible to observe a strong congruence between the family organisation and the field of
opposition of the wilderness. This determines the techniques of exploitation of the different parts
of the territory. The type of production (agriculture, handcrafts) is, at the expense of more
sustainable practices, influenced by conceptions of the modes of appropriation of place and the
catholic valorisation of work.
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Texte intégral

Itinéraires : familles et lignées

En dépit de la proposition d’Appadurai (1995) selon laquelle l’un des phénomènes
majeurs de la globalisation serait la disjonction territoire/identité, force est de
constater que l’espace habité, chargé de signification, demeure le principal support de
l’identification, en particulier dans le cas des populations amérindiennes.

1

Au pied du Mont Pascal, à l’extrême sud de Bahia, réside une communauté d’environ
3500 Pataxó, groupe de probable ascendance Macro-Gé. Regroupés et évangélisés à la
fin du XIXe siècle, ces Indiens rémanents, dont la langue originelle s’est perdue,
partagent les coutumes et les croyances des populations rurales de la région – activité
agricole prédominante, rites catholiques fortement teintés de pajelança ou candomblé
rural. Ils furent qualifiés de caboclos (paysans métissés) jusqu’à ce que, dans les années
1970, s’ouvre une période de réémergence et de revendication ethnique. La lutte pour la
reconnaissance du droit ancestral sur le territoire traditionnel aboutit à l’homologation,
en 1991, de la Terre Indigène du Mont Pascal – 8600 hectares - occupant le tiers de ce
qui fut le Parc National du Mont Pascal, classé par l’UNESCO comme réserve de la
biosphère. Depuis le Mont jusqu’à l’océan, quarante kilomètres en contrebas, se déploie
une palette d’écosystèmes dont se détache un des derniers massifs de Forêt Atlantique,
objet de la sollicitude d’ONG environnementales.

2

En 1999, les Pataxó occupaient la totalité de la surface du Parc National, prenant
l’engagement devant la nation brésilienne tout entière de le protéger « mieux que
l’IBAMA (Institut Brésilien de l’Environnement) ne l’avait jamais fait ». Devant les
enjeux que soulèvent les situations de superposition de zones de protection
environnementales et de territoires indigènes, et plutôt que de tomber dans des
généralisations, il peut sembler opportun de proposer une étude de cas, en nous
focalisant sur la construction physique et symbolique du territoire chez les Pataxó, et
tout particulièrement sur les représentations du monde sauvage qui sous-tendent cette
construction que l’on peut qualifier de « géographie symbolique ». Cette approche doit
permettre d’établir des liens entre pratiques d’un côté, représentations mythiques et
historiques de l’autre, afin de comprendre les ressorts de l’occupation territoriale,
l’organisation sociale qui la sous-tend, et les mutations entraînées par l’irruption des
ONG et des programmes de Développement Durable.

3

A quelques encablures de Barra Velha, village principal de la Terre Indigène, la plage
de sable blanc est rompue par une falaise d’argile rouge, la Pointe de Juacema. A cet
endroit, dit-on, un comptoir portugais fut détruit par les Indiens Aymorés, au premier
temps de la colonisation. Les Pataxó connaissent cette histoire, et la racontent
différemment. En ce temps-là, disent les anciens, Indiens et Portugais vivaient en
bonne entente, jusqu’à ce que le fils du capitaine portugais vole au fils du chef indien
son oiseau de compagnie, un bem-te-vi. Alors les Indiens offensés firent appel à de
mystérieux hommes souterrains, les Baquirá, qui surgirent de la terre, massacrèrent les
Portugais et rasèrent la ville. Depuis lors, la Pointe de Juacema est frappée
d’enchantement, et l’on n’y habite plus depuis fort longtemps. Les trous profonds
disséminés sur le sol, à cet endroit, attestent du passage de ces Indiens.

4

Le mythe des hommes souterrains est répandu dans le monde amérindien : à
l’origine, une première humanité se trouva ensevelie par la chute du ciel, et peut
communiquer avec la surface en certaines circonstances, par la voie du chamanisme ou
de la possession. Ce qui ne laisse pas de surprendre, c’est la persistance, sous forme
fragmentaire, d’un tel mythe chez les Pataxó : profondément imprégnés de foi

5
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catholique, n’ayant gardé que très peu d’éléments de leurs antiques coutumes et
traditions, la référence à des Indiens sauvages vivant sous terre semble indiquer qu’un
tel mythe revêt une importance d’ordre structural dans leur représentation du monde.
Il s’agit – c’est là une hypothèse que nous avons développée ailleurs1 – d’une manière
de penser la temporalité à l’aide de catégories spatiales : le temps mythologique des
Baquirá est avant tout un espace symbolique, celui d’un monde souterrain dont les
strates successives ordonnent une temporalité lointaine, antérieure à l’arrivée des
Pataxó sur leur territoire actuel.

L’histoire de Juacema constitue ainsi un indice : il existerait une géographie
symbolique propre à chaque communauté, qui ordonne et régit les représentations de
l’espace et du temps, et donc à la fois les perceptions que l’on peut avoir d’un territoire
et les modalités de son occupation. Nous disposerions ainsi d’une clé de lecture, lecture
dont les paysages formeraient les supports principaux. Par “paysage”, nous entendons
ici une réalité propre au monde amérindien, que Descola a parfaitement explicitée dans
son ouvrage La Nature Domestique2. Nous ne saurions, dans ce cadre, retenir la
définition par trop étroite proposée par Alain Roger (s’inspirant d’Augustin Berque)
dans son Court Traité du Paysage, qui suppose à la fois une action sur la nature, une
intentionnalité esthétique, et une terminologie ad hoc (1997 : 49). Nous préférons donc
parler en termes de mémorialisation ou d’une historicisation (Rival, 1993) des lieux
n’est pas nouvelle : elle suggère que les milieux dits naturels sont de fait fréquemment
anthropisés, c'est-à-dire transformés par l’homme ; mais il existe également des milieux
non transformés, tels les accidents géographiques, qui sont « bons à penser »
indépendamment du fait qu’une action s’exerce sur eux ou non. Les paysages familiers
seraient ainsi porteurs de temporalité et surtout, de signification.

6

Dans le cas des Pataxó, l’unité pertinente pour penser la constitution des paysages en
tant qu’éléments signifiants est celle de famille, comme forme de continuité spatiale,
indissolublement liée à la lignée, forme que prend la continuité temporelle. Ces deux
continuités se fondent si l’on raisonne en termes d’itinéraire familial, chaque lignée
ayant, à un moment x, une certaine disposition spatiale, et chaque famille étant
susceptible d’entamer un mouvement de translation.

7

Dans la plus grande partie de son extension, si l’on excepte quelques fragments de
forêt, la Terre Indigène proprement dite est constituée de végétation basse, la restinga
dans la partie littorale, et le campo aberto (maquis) à l’intérieur des terres. Dans ce
paysage ouvert, les noyaux d’habitation se distinguent à distance grâce aux cocotiers qui
entourent les maisons. Cette association est, semble-t-il, intentionnelle : lorsque est
achevée la construction des maisons en torchis, le propriétaire commence par délimiter
une aire qui sera couverte de gazon, entourée de plants de cocotiers : Ainsi, m’expliqua-
t-on, « nous aurons déjà des cocos mûres quand les enfants grandiront ». Tout comme
le palmier Bactris pour les Huaorani d’Equateur (Rival, 1993 : 641-642), le cocotier
joue dans la botanique pataxó un rôle particulier, celui d’une métaphore végétale du
développement familial. On peut ainsi juger à distance, d’après leur taille et l’état de
leur palmure, de l’époque approximative de l’implantation ou de l’abandon : une vue
panoramique du paysage permet de lire la répartition des familles au sein du territoire.

8

La structure même des maisons participe de cette lecture métaphorique : une fois
abandonnées, aucun matériau n’en est extrait. Elles se décomposent, donc, au vent et à
la pluie, les murs faits de boue laissant progressivement apparaître les verges
entrelacées qui forment leur squelette. Point de repère pour l’orientation, les maisons
sont aussi les fondements de l’historicisation des lieux de la réserve. Implantées au long
des cours d’eaux, elles permettent leur appropriation symbolique qui restera inscrite
dans la toponymie : rivière de l’oncle Tônio, ruisseau d’Estêvão, rivière de Rogério. Ces
dénominations forment le contrepoint de toponymes tels que rivière du Cimetière ou
cimetière des Maxakali, qui renvoient à un autre type de mémoire des lieux,
précisément le temps des prédécesseurs, les Indiens sauvages.

9

Une famille, cependant, a pour vocation de bâtir plus d’une maison ; avec les
mariages successifs, l’aire occupée s’élargit, de nouveaux bras de rivières sont occupés.
En deux ou trois générations, une famille pourrait former une communauté à part
entière, si ne prévalait chez les Pataxó une tendance à abandonner progressivement
leur lieu d’occupation pour opérer une transition progressive vers un nouvel espace

10
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La Forêt

familial. Ce peut-être pour des raisons légales – ainsi lors de l’implantation du Parc
National, en 1961, qui impliqua le déplacement de familles entières. Mais c’est aussi, le
plus souvent, le fruit d’une décision collective.

Lorsque l’agriculture était prédominante, une cabane était construite dans l’abattis.
Cette cabane avait vocation à devenir progressivement habitation principale du chef de
famille ou de ses fils aînés, pour drainer finalement d’autres membres de la famille.

11

Aujourd’hui, de par l’essor de l’artisanat, les membres d’une famille ont tendance à
occuper les lieux stratégiques de la fabrication et de la vente des artefacts, certains
demeurant dans la Terre Indigène du Mont Pascal, d’autres partant s’installer aux
alentours des villes touristiques, en particulier dans la Terre Indigène de Coroa
Vermelha, résultat d’une implantation récente.3

12

Mais cette tendance à la migration interne ou externe se fonde sur le désir, avoué par
certains, d’avoir plus d’une maison, et les déplacements fréquents d’une maison
familiale à une autre nous incite à parler, plutôt que de lieux d’implantation, de circuits,
les visites régulières aux membres de sa famille semblant profondément inscrits dans
l’habitus pataxó – tendance qui est peut-être le résultat d’une expérience diasporique,
mais que nous croyons toutefois plus ancienne, et liée à l’évangélisation dans la
deuxième moitié du XIXe siècle.

13

Nous nous trouvons ainsi placés devant une situation paradoxale, d’une forte
appropriation des lieux, lors de la construction d’une maison, accompagnée d’une
grande mobilité familiale et sociale. Pour les Pataxó, ce paradoxe n’en est pas un : la
continuité familiale se confond avec son parcours. Les récits de vie sont avant tout des
itinéraires : du lieu de naissance jusqu’à la « dernière demeure » - la sépulture -, les
différentes étapes de la vie familiale permettent de penser les lieux avant tout en
réseaux, tant diachroniques que synchroniques. Le processus historique de
construction des lignées ou maisons - itinéraire temporel - est sous-tendu par la
motivation économique de production et d’écoulement des produits agricoles ou
artisanaux en circuits familiaux.

14

Le système que nous décrivons peut être élargi à l’ensemble de la communauté. Ainsi,
le vieux Manoel Santana, considéré comme la mémoire du groupe tout entier, a
développé plusieurs procédés mnémotechniques pour remémorer et réciter les
généalogies sous formes de litanies, en partant du plus ancien : « Le premier fut João
Vicente, il eut un fils nommé Vicentinho, le fils de Vicentinho s’appelait Marcelo, qui
eut une fille nommé Estefânia, qui fut ma mère ». Ce procédé peut être appliqué à
d’autres familles, la mémoire de Manoel Santana n’étant que rarement prise en défaut.
Cette capacité de remémoration, fondée sur la musicalité et les assonances, est
confortée par l’association des familles à des bras de rivière – procédé proche de celui
qu’employaient les orateurs antiques que décrit Frances Yates dans L’Art de la
Mémoire (1975). C’est de ce procédé visuel que dérivent les cartes de la région dessinées
par les Indiens, où à chaque bras de rivière est associé une famille : on s’aperçoit bien
vite, à la lecture de ces cartes, que le réseau hydrographique sert de support à la
reconstitution de l’occupation de la terre indigène, partant du littoral pour remonter
vers l’intérieur. Si nous lisons cette carte à l’opposé de l’écoulement des eaux, nous
voyons se dessiner ce qui est, de fait, un arbre généalogique, dont les racines se
trouvent à Barra Velha, le village originel, et dont les branches s’élèvent jusqu’au Mont,
récemment occupé lors de la reconquête du Parc National.4

15

Quelle est la place de la forêt dans le système que nous décrivons ?16

Du point de vue politique, la préservation de la forêt est partie intégrante des projets
d’extension de la Terre Indigène Pataxó. Afin de récupérer leur territoire traditionnel,
incluant ce qui est aujourd’hui le Parc National du Mont Pascal, les Pataxó se sont
approprié le discours environnemental selon lequel « l’Indien et la forêt ne font
qu’un ». Comme me l’affirmait le vieux Manoel Santana, « la forêt est notre avocat » :
de sa survie dépend la crédibilité des revendications du groupe, opposant à la méthode

17
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répressive du Ministère de l’Environnement leur sagesse et leur savoir-faire ancestral :
Nous sommes et nous dépendons de la forêt, déclaraient les caciques réunis lors de
l’occupation du Mont Pascal.

Mais il n’en va pas tout à fait ainsi. Environ 80 % de la couverture arborée de la Terre
Indigène proprement dite a disparu en une quinzaine d’année, par l’ouverture d’abattis
mais aussi par des brûlis mal contrôlés, voire par des incendies volontaires.

18

Du point de vue économique, la forêt est d’abord le gage de terres fertiles pour les
plantations de manioc. Mais l’extension de l’élevage bovin par les Indiens eux-mêmes
tend progressivement à faire disparaître les jachères traditionnelles : une fois la terre
épuisée, on plante des graminées, interdisant ainsi la restauration du couvert arboré.

19

Les activités extractives jouent également un rôle important depuis plus d’un siècle :
extraction de fibre de piaçava (Attaleia funifera), abattage et transport de bois noble
pour les scieries environnantes dans les années 30 et 40. Mais c’est lors de la
délimitation de la Terre Indigène que l’extraction de bois prit toute son ampleur,
lorsque venaient chaque jour au village de Boca da Mata s’approvisionner des norias de
camions, chargeant les grumes en toute illégalité. Ce trafic cessa lorsque le bois vint à
manquer sur la Terre Indigène, le Parc National restant sous le contrôle de l’IBAMA
jusqu’en 1999.

20

C’est aujourd’hui la production d’artisanat en bois qui nécessite un
approvisionnement quotidien dans la forêt du Parc National, les ressources de la Terre
Indigène étant épuisées. Les artisans pataxó, équipés de tronçonneuses, de tours et de
ponceuses électriques, traitent chaque jour d’importantes quantités de bois noble pour
en faire des écuelles, des planches à découper, des paniers à fruit. Les objets bruts sont
parfois vendus au sein même du village à des compagnons qui se chargeront des
finitions, et revendront les objets aux touristes de passage ; mais ce sont les grossistes
ou intermédiaires (atravessadores) qui traitent la plus grande quantité d’objets
produits par les Indiens et les non-Indiens, qu’ils redistribueront à l’échelle nationale,
voire internationale. Le faible prix atteint par ces produits est dû, non seulement à la
rapacité des intermédiaires, mais aussi et surtout au fait qu’une forte concurrence
s’exerce sur ce marché, le trafic concernant tous les reliquats de Forêt Atlantique de la
région, protégés ou non.

21

Cet artisanat ne respecte aucun principe de durabilité : lorsqu’une essence ligneuse
est épuisée, les artisans se tournent vers une autre essence, et ainsi de suite jusqu’au
probable effondrement du potentiel végétal au sein du Parc, passé du rang de « réserve
de la biosphère » à celui de désert biologique. Le caractère dévastateur de cette pratique
est parfaitement compris et déploré par les Pataxó : la disparition du gibier,
l’assèchement des sources, la fabrication traditionnelle des maisons entravée par le
manque de bois, sont de longue date l’objet de débats passionnés au sein des
communautés. C’est là un paradoxe remarquable, parfaitement perçu par les Pataxó
eux-mêmes, que la destruction de la forêt au profit d’une activité économique peu
rentable et surtout peu durable, est lourde de conséquences pour leur avenir politique
et leur reproduction sociale. La poursuite de ces pratiques en dépit du bon sens nous
oblige à nous intéresser à la position symbolique de la forêt et du monde sauvage dans
la construction de l’espace des Pataxó.

22

Pour les Pataxó catholiques, la condition de chrétien est perçue comme un
arrachement au domaine naturel : l’Indien sauvage, on s’en rend compte aisément, est
construit de manière antithétique à ce qui serait la condition humaine après la
rédemption. L’Indien sauvage mange de la viande crue, ne reconnaît ni père ni mère ni
frère, et plante sa dent dans tout ce qu’il voit : deux éléments culturels essentiels lui
feraient ainsi défaut : la cuisson de la nourriture et les liens de parenté qui instituent la
société pataxó. Cette position a-culturelle des Indiens sauvages (Gow, 1993) est
soulignée par leur destinée post-mortem : la transformation en jaguar nu, dévoreur
d’humains, qui affecte les Indiens non baptisés – les prédécesseurs des Pataxó sur ce
qui est aujourd’hui terre indigène – en particulier si leur corps n’a pas été passé par le
feu, donc cuit symboliquement.

23

Les anciens interrogés par Maria do Rosário de Carvalho, au milieu des années 1970,
n’ignoraient pas les rites funéraires de leurs prédécesseurs : « Pour les enterrements ils
utilisaient des grands pots, ils y mettaient le camarade, ils l’enterraient et faisaient un

24
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Micro-histoire et représentations

feu par-dessus pour tuer sa chair et pour qu’il ne se transforme pas en bête, en jaguar
nu. Quand il n’y avait pas d’urne, on creusait un trou et on l’enterrait, puis on faisait du
feu au-dessus. Toujours du feu pour qu’il ne devienne pas un jaguar nu. Le jaguar nu est
le jaguar le plus enragé qui soit… » (Carvalho, 1977 : 99). C’est aujourd’hui le baptême
qui neutralise les corps. Mais le fait est que si le sang n’a pas été, d’une manière ou
d’une autre, neutralisé, l’animal – comme l’homme non baptisé - demeure le bien
inaliénable des entités sylvestres, dont le jaguar est l’expression animale. Et pour
désamorcer cette charge, il faut passer les corps, humains ou animaux, par le feu, sous
peine de voir leur sang rappelé par la forêt.5 Sang et forêt seraient pour ainsi dire
consubstantiels, le sang étant un élément, un principe vital dérivant du monde sauvage
dont la forêt est une expression séculaire.

De cette représentation dérivent deux types de persistance de l’esprit après la mort :
les proches d’un défunt catholique reçoivent des visites régulières de celui-ci sous forme
d’encantado (victime d’enchantement), qui conseille et accompagne les membres de sa
famille quelques temps après son décès (le temps de persistance varie selon le statut
social du défunt). Ainsi, un membre de la société chrétienne continue d’entretenir des
liens familiaux après la mort.

25

Les Indiens sauvages, quant à eux, apparaissent dans l’enceinte du village sous la
forme de caboclos, élément-clé du système de pajelança : braillards, ivrognes,
incontrôlables, parés toutefois de prestige dû au mystère qui entoure leur origine. Ces
caboclos sont en effet perçus comme des Indiens sauvages passés sous le contrôle de
Dieu, qui canalise et oriente leur pouvoir curatif. Ils apparaissent au cours de cérémonie
de guérison, invoqués par le pajé qui les incorpore. Leur surgissement, en lieu et place
du pajé, est annoncé par une chula, une rengaine qui permet d’identifier aussi bien le
caboclo lui-même (Martim Pescador, Sultão da Mata, Gentil da Mata…) que l’origine de
son pouvoir : Gentil, je suis un caboclo fort, de cette force que Dieu m’a donnée. Les
caboclos surgissent en une autre occasion : la cérémonie de l’Awê ou Toré, danse
rituelle en cercle au cours de laquelle il arrive fréquemment qu’un danseur ou une
danseuse entre en transe et incorpore.

26

Les caboclos sont donc susceptibles d’apparaître dans l’univers socialisé des hommes,
dans le cadre strict du rituel, par la grâce de l’incorporation. Cela n’empêche nullement
qu’ils soient perçus, avant tout, comme des représentants du monde sauvage, du monde
ancien (Reesink, 1999 : 196), qui parlent une langue à tonalité indigène : leur domaine
de prédilection est la forêt ou les rivières. Ces lieux non anthropisés sont considérés
comme des lieux de passage, en effet, du monde souterrain où résident, en ultime
instance, les caboclos et autres créatures hantant la forêt, tel le Pai da Mata, vieillard
chevauchant des pécaris, ou de la Caipora, maîtresse de la forêt, dont les royaumes
dont souterrains. Les jaguars nus, au même titre que différentes entités de la forêt, sont
également des représentants de ce monde ancien, le monde d’avant l’évangélisation, qui
menacent les humains lorsque ceux-ci s’aventurent en forêt, tout particulièrement s’ils
sont seuls. Nombre d’histoires circulent en effet qui associent la solitude du chasseur en
forêt à une situation de désocialisation dangereuse – association que l’on retrouve chez
nombre d’autres peuples indigènes, tels les Mbya décrits par Hélène Clastres, aux prises
avec le Tupichua ou esprit de la viande crue.6

27

Le baptême, le feu, l’ail et le sel sont autant de manière de balancer le pouvoir
sauvage, et l’on peut se demander si dans la perspective d’une appropriation de la Terre
Indigène et du Mont Pascal par les Pataxó la destruction de la forêt par le feu ne renvoie
pas à cette symbolique du sang, du principe vital, neutralisé par la cuisson. Ce
symbolisme rendrait ainsi vain toute tentative, menée par les ONG, d’implanter des
pratiques durables de type agroforestière: à aucun moment un Pataxó ne considérera la
forêt comme étant « sienne » ; elle demeure un objet à conquérir, à transformer. Une
telle représentation plonge ses racines dans l’histoire locale, une histoire faite de
violences successives, la première d’entre elles étant l’évangélisation, puis l’avancée des
fronts de colonisation dans le courant du XXe siècle.

28
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Le parcours historique des Pataxó a probablement orienté cette vision du monde
sauvage, et l’a durablement ancrée. Lorsque fut prise la décision d’implanter un Parc
National dans la région du Mont Pascal, en 1945, des ingénieurs furent dépêchés dans
la région pour mesurer l’emplacement du futur Parc. Les Pataxó étaient alors
considérés comme des paysans pauvres probablement descendants d’Indiens Tupis,
disaient les témoignages contemporains7, et ils furent tenus pour quantité négligeable.
Lorsqu’en 1951 les Pataxó s’inquiétèrent en haut lieu de leur avenir, la réponse fut une
féroce répression : la police militaire attaqua le village, le brûla, nombre d’hommes et
de femmes furent capturés et soumis à la vindicte des habitants de la région.

29

Les stéréotypes agissants dans les représentations des soldats qui menèrent la
répression sont tout à fait perceptibles dans le type d’humiliations qui furent infligées
aux Indiens, dont ils gardent un souvenir très vifs, en particulier de certains épisodes
fort révélateurs : les soldats harnachèrent certains hommes et les montèrent, en
obligèrent un autre à transporter sur son dos un porc adulte, cela durant plusieurs
kilomètres. La volonté de rétrograder ces hommes au rang de bêtes de somme est
évidente, si l’on songe, en particulier, à la terminologie ambiguë qui catégorise les
Indiens en brabos et mansos : les Indiens sauvages doivent être apprivoisés
(amansados), terme qui s’applique aussi bien aux animaux domestiques. Accentuant
encore ce sentiment de dévalorisation, le souvenir de ceux qui échappèrent aux soldats
pour se réfugier dans la forêt se signale par nombre de références à la nourriture crue, à
l’absence de feu : une expérience, donc, propre aux bêtes de la forêt, qui une fois
encore, revenait à assimiler les Pataxó à des Indiens sauvages, de par la polysémie du
terme brabo.

30

Cet épisode du massacre de 51 ou du feu de 51, comme l’appellent couramment les
Pataxó actuels, est donc révélateur d’une blessure historique : alors qu’eux-mêmes se
considéraient, au milieu du siècle dernier, comme des caboclos, des Indiens
catholiques, civilisés, la répression qui s’abattit sur eux consista – et fut ressentie par
eux – comme une négation de cette condition, pour les ravaler au rang des sauvages
qu’ils exécraient en bons chrétiens.8

31

La création du Parc National, achevée en 1961, ne fit que conforter les familles
demeurées sur place envers et contre tous dans ce sentiment de rejet et d’abandon, car
les gardes du Parc National poursuivirent l’action des soldats de la Police Militaire en
harcelant les Pataxó, en leur interdisant l’ouverture de champs, les obligeant ainsi à
voler ou à mendier leur subsistance. En réponse à ces humiliations, les habitants de
Barra Velha, avec un indéniable courage, entreprirent une lutte tant politique que
morale pour affirmer leur droit à cultiver une terre qu’ils considéraient avec raison être
leur territoire traditionnel. Sans possibilité d’ouvrir des champs et de mener une
activité économique régulière, en effet, c’est toute la structure familiale et l’exercice de
la sociabilité qui s’effondre.

32

Si l’on examine de manière rétrospective ces vingt premières années de lutte (1951 à
1970, moment de l’ouverture d’un poste de la FUNAI – Fondation Nationale de l’Indien
- dans le village), on comprend que le Parc National, avec sa vocation à préserver la
forêt, s’est imposé aux Pataxó comme un véritable antagoniste, une alternative à eux-
mêmes. La société nationale, en effet, décrétait que ces Indiens étaient des obstacles à
la préservation de la forêt avec laquelle ils avaient jusque-là coexisté de manière moins
dévastatrice, pourtant, que toutes les autres communautés régionales. Cette injustice
historique est à la racine même du type de relation que les Pataxó entretiennent avec la
forêt. Parce qu’elle était antagoniste, sa destruction prenait une forme de revanche,
après les souffrances endurées, tout autant qu’une manière d’affirmer leur foi
catholique. En ouvrant les abattis et en les brûlant pour y planter du manioc, les
anciens ne faisaient pas qu’abattre une forêt considérée comme une ennemie : ils
affirmaient du même coup le fait qu’ils étaient des travailleurs, pas des voleurs, ni des
paresseux, encore moins des bêtes de la forêt. Ils devaient nourrir leur famille : cette
préoccupation centrale était la preuve réaffirmée du fait qu’ils n’étaient pas des
sauvages ne reconnaissant ni père, ni mère, ni frère. C’est en effet l’absence de baptême
qui fait de ces « sauvages » des êtres désocialisés, d’où leur fréquente assimilation au
jaguar.

33
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L’intervention des ONG

La génération qui prit la relève de cette lutte, à partir des années 1970, n’était déjà
plus celle qui avait vécu directement le massacre de 51. Or, si l’on considère les débats
qui ont accompagné la délimitation de la TI, en 1991, on s’aperçoit que c’est encore, de
part et d’autre, la même dialectique qui s’impose, celle qui oppose la subsistance des
Pataxó à la préservation de la forêt. Il se trouve que les déprédations exercées par les
Pataxó au pire moment du conflit (dans les années 1980) sont probablement le résultat,
et non la cause, de l’oppression qu’on a exercée sur eux. La forêt était ainsi devenue
l’enjeu fondamental de la lutte pour la possession du Mont Pascal, et de ce fait, le
principal moyen de pression dont disposaient les Indiens pour se faire entendre. La
situation des années 1980 est confuse : la Terre Indigène avait été délimitée et les
Pataxó s’empressèrent d’extraire le bois noble de la forêt qui leur était échue. En
l’absence de décret officiel, toutefois, l’IBAMA se sentait en droit d’exercer des
pressions sur les habitants des villages nouvellement fondés, tel celui de Boca da Mata,
devenu centre du trafic. Le cacique de l’époque, face à cette situation imprécise, décida
à la fin de l’année 1989 de frapper un grand coup pour forcer le gouvernement brésilien
à hâter l’homologation : accompagné de quelques hommes, il déboisa et brûla en
quelques jours 15 hectares de forêt primaire. Le résultat ne se fit guère attendre : en
décembre 1991, le décret présidentiel était signé.

34

On comprend que la reconquête de l’intégralité du Parc National par les Pataxó, en
1999, fut perçue par les préservationnistes comme une menace très sérieuse pour la
pérennité de la forêt. Le conflit juridique et constitutionnel – Unité de Conservation
fédérale versus antériorité du droit indigène – s’éternisa à cause de l’incapacité des
organismes concernés (Institut Brésilien de l’Environnement et Fondation Nationale de
l’Indien) à trouver un accord. Les ONG s’imposèrent alors comme des intermédiaires
susceptibles d’associer les Pataxó à la préservation durable de la Forêt tout en leur
fournissant des alternatives économiquement viables (Gambá, 1997 ; Moraes &
d’Alessandro, 2002).

35

Le programme mis en place portait sur la valorisation des savoirs traditionnels,
accompagnée de subventions agricoles visant à améliorer la productivité des sols, par
l’apport d’engrais et des défrichages au tracteur. Tout un pan du programme visait à
transférer aux Indiens les bénéfices du Parc National en termes de notoriété, d’emplois
et de retombées touristiques, par le biais de formation de brigades de pompiers, de
recrutement d’agents environnementaux.

36

Ce type d’initiatives entraîne une série de phénomènes collatéraux : la hiérarchie
traditionnelle s’efface devant la valorisation du document écrit, qui investit les
individus scolarisés d’une responsabilité nouvelle ; le temps communautaire est scandé
par des réunions d’information et par des stages divers qui désorganisent les systèmes
traditionnels de production ; on assiste enfin à une réinterprétation clientéliste de
l’action des ONG, devenues principales pourvoyeuses d’emploi dans la Terre Indigène,
et surtout, à une dynamique de projets voués non pas à aboutir à des réalisations
concrètes, mais à entretenir un flux continu de demandes d’aides et de subventions.

37

La nécessité de nourrir sa famille explique bien des malentendus, volontairement
entretenus ou non. C’est ainsi qu’un agent environnemental, recruté précisément parce
qu’il était un braconnier notoire, entreprit un jour d’abattre un arbre protégé, afin de
fabriquer un canoë. Il expliqua que la fabrication de ce canoë était destinée à son
propre usage et fruit, pour préserver sa famille. La terre indigène ne comportant pas
de voies navigables intérieures, l’explication est manifestement biaisée. Mais le plus
remarquable est l’argument emprunté au vocabulaire juridique (l’usufruit) qui montre
une appropriation de la dialectique du développement telle qu’enseignée aux
populations traditionnelles. L’agent en question insistait sur le caractère traditionnel de
son acte, l’usage interne qui serait fait du canoë, et enfin sur l’objectif ultime de
préserver sa famille. Pourquoi cet argument ? Parce que le développement durable -
desenvolvimento sustentável en portugais – fait l’objet d’une réinterprétation

38
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Conclusion
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permanente de la part de ceux que l’on encourage à le mettre en pratique : dans le cas
présent, le verbe sustentar s’applique aussi bien au développement en question qu’à
l’entretien de sa famille (sustentar sua família), qui permet de requalifier ses actions en
fonction de cette raison majeure9

A présent que la situation s’est clarifiée et que l’IBAMA a cessé d’exiger l’expulsion
des Pataxó10, on peut observer à la fois la persistance d’une représentation ancienne,
ancrée chez les anciens, et d’une perception nouvelle qui fait de la question
environnementale une pièce parmi d’autres sur l’échiquier ethnique et politique. Il
existe une contradiction entre la cosmogonie des anciens, survivants du massacre de
1951, et les discours actuels de préservation de la forêt, qui sont le fait des jeunes
générations, scolarisées, dont font d’ailleurs partie les fabricants d’objets artisanaux. La
pérennité de la forêt est la garantie d’un soutien gouvernemental et associatif :
convenablement dosées, les menaces de destructions assorties de mesures de protection
(brigade de pompiers, contrôles) permettent de drainer des subsides sous la forme de
projets de développement (mécanisation de l’agriculture, pisciculture, écotourisme)
(Timmers, 2004).

39

L’éducation scolaire contribue à objectiver la question territoriale en modifiant les
catégories de pensée. Ce peut être paradoxalement une voie vers une meilleure
préservation de la Forêt Atlantique que la représentation ancienne du monde sauvage
comme repoussoir cède le pas à une représentation stéréotypée d’un monde naturel
riche en biodiversité dont la survie conditionne celle de l’humanité. Cette
représentation implique toutefois une forme de « délocalisation » du savoir, dans la
mesure où les catégories spatiales, qui structuraient la pensée des anciens, devraient
céder le pas devant les catégories nouvelles, véhiculées par l’institution scolaire et par
les ONG, où l’avenir individuel ne passe plus forcément par le rapport à la terre, où la
forêt se réduit à un simple objet, dégradé du rang d’élément structurant à celui d’enjeu
économique et politique, donnant ainsi, finalement, raison à Appadurai que nous
citions au début de notre exposé.
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La réalité du terrain, actuellement, semble confirmer la prééminence des questions
économiques dans la gestion de la forêt du Parc National. Malheureusement, c’est un
pragmatisme à court terme qui semble devoir l’emporter : les jeunes artisans
accomplissent l’irréparable, insensibles aux alternatives, encouragés en cela par
l’abstention des anciens qui ne peuvent désavouer l’acharnement au travail de leurs
propres enfants.
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Notes

1 Kohler, 2004b
2 : « Pourquoi parler de nature domestique, puisqu’on aura maintenant deviné qu’à travers ces
termes c’est ce que les Achuar conçoivent comme la culture que nous désignons ? Au risque d’une
possible équivoque, nous avons employé cette expression comme un artifice rhétorique afin de
bien souligner que la part de matérialité qui n’a pas été directement engendrée par l’homme et
que nous appelons ordinairement nature peut être représentée dans certaines sociétés comme un
élément constitutif de la culture. » (1986 : 401)
3 Les premiers Pataxó à s’installer à Coroa Vermelha le firent à la demande des autorités locales
de Porto Seguro, désireuses de faire de la région un pôle touristique, après l’ouverture de la route
nationale BR 101, en 1973.
4 Une réflexion similaire d’Evans-Pritchard sur les Nuer est relevée par Alfred Gell. Pour Evans-
Pritchard, en effet, la hiérarchie des unités agnatiques (d’ascendance masculine) détermine la
distance structurale entre deux Nuer, mais a également des implications spatiales et temporelles :
(…) Le fameux diagramme qu’Evans-Pritchard utilisa par la suite pour illustrer le principe de
l’opposition segmentaire, peut être lu comme une carte très schématique du pays Nuer, et peut
également être utilisé pour représenter les branches d’un arbre généalogique, qui est aussi bien
une représentation du passage temporel des générations. (in Gell, 1992 : 18-19)
5 Très révélatrice à cet égard est l’histoire que me conta Laurinda, de Cumuruxatiba : Un homme
allait chasser dans la forêt. Il avait préparé son jurau [son lit de perches suspendues]. Il a tué
des bêtes, il les a mises à rôtir. Elles cuisaient. Et la voilà qui arrive, la Caipora : « Ooooh João !
Ooooh João ! ». João, c’était son tamanoir à elle, qui cuisait. Elle s’approchait, elle regardait,
elle voyait toutes ces bêtes tuées, elle allait s’asseoir là-haut (sur le jurau) : « Je veux dormir » ;
« Je veux aller près du feu ». Toute la nuit comme cela. Elle ne le laissa pas dormir, elle voulait
ses bêtes. Mais elles étaient toutes mortes, en train de cuire. « J’ai faim ! – Mange ! – Je veux
dormir ! » Et elle montait à nouveau, et elle redescendait. C’était la Caipora…
Jusqu’à ce que les animaux soient entièrement cuits, ils restent propriété de la Caipora, qui
exerce son pouvoir sur le sang qu’ils contiennent et qui l’appellent, tant que le feu ne l’a pas
anéanti.

6 Selon Hélène Clastres : Le Tupichua c’est (…) l’âme, le principe vital de la viande crue. (…)
Tupichua provient de la viande crue, et du sang en général, et c’est quelque chose qui peut
s’incarner dans la chair et le sang humain : il provoque alors un mal mortel qui peut entraîner
la transformation en jaguar de celui qui en est atteint. Si l’on veut éviter ce mal deux conduites
sont à proscrire : il ne faut jamais manger de la viande crue. (…) Il faut s’abstenir tout aussi
rigoureusement de faire cuire et de manger de la viande en forêt. (Clastres, 1975 : 115)
7 Tel celui de l’aviateur Gago Coutinho, qui fit un atterrissage forcé dans la région en 1939
(Carvalho, 1977 : 84).
8 Voir Kohler, 2004a.
9 On est tenté ici d’établir un parallèle entre membre des ONG et évangélisateurs, leur action
déclenchant le même type d’appropriations et de réinterprétations de la part des populations
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qu’ils encadrent.
10 Notons toutefois que l’existence de la Terre Indigène du Mont Pascal n’est mentionnée sur
aucune des cartes de l’IBAMA. Pour cet organisme, le Parc National du Mont Pascal conserve
officiellement sa superficie originelle de 22500 hectares.
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