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DU CABOCLO À L'INDIGÈNE: 

RÉFLEXIONS SUR L'ETHNOGENÈSE AU BRÉSIL 

Florent KOHLER * 

Les populations caboclas du nord et du nord-est du Brésil présentent une grande 
homogénéité de pratiques et de représentations. Nous suggérons que cette convergence 
s'explique non tant par un substrat originel que par la similarité de l'oppression dont 
ces populations ont été victimes, en particulier l'évangéli sation qui a entraîné une forme 
d'amnésie touchant aux origines. Cependant, le monde ancien persiste, souterrain el 
invisible, de même que les créatures qui l' habitent, dont on dit qu'ell es sont« enchan-
tées». Or, depuis une trentaine d'années, on assiste à une reconfiguration radicale du 
rapport que les caboclos entretiennent avec leur passé: la scolarisation, en permettant 
l 'accès à l' histoire nationale et sa réinterprétation locale, est devenue un moteur essentiel 
de la résurgence ethnique et de la revendication territoriale. On voit ainsi émerger, en 
li eu et place du caboclo marginalisé, la fi gure de« l' indigène». Nous proposons donc de 
replacer le phénomène dit d '« ethnogenèse »dans cc contexte plus ample de relecture 
du passé, qui s'accompagne de l'élaboration coll ective d'un mythe pan-indien des 
origines. (Mols-clés : caboclo, évangéli sation, mythe, histoire, Pajelança, ethnogenèse.] 

From caboclo to natil'e: reflections 011 et/111oge11esis i11 Bmzil. Praetices and representa-
tions of caboclo populations from North and Northeast Brazil display signifi cant 
homogeneity. I suggest that this convergence results Jess from common ancestral origins 
than from a similarit y in the oppression that these populations suffered, specifi call y in 
the form of evangelization which brought on a form of amnesia regarding origins. 
Nevertheless, the ancien! world survives, though now underground and invisible, much 
like the mythical creatures that dwell there, which a re said to be« cnchanted ». Yet, for 
over thirty years, a radical rcconfiguration of the relationship that the caboclo maintain 
with their past has emerged. Schooling, by faeilit ating access to national history and its 
local reinterpretation, has bccome a driving force behind their ethnie resurgence and 
territorial daims. Hence the emergence, instcad of that of the marginali zcd caboclo, of 
a new figure: thal of« the Native». 1 am lherefore attempling Io inscribe this pheno-
menon of so-call ed « elhnogenesis » into its broader conlext of general reinterprelation 
of the past, which goes along witb the coll ecti ve elaboration of a pan-Indian myth of 
origins. [Key words : caboclo, evangelization, myth, history, Pajelança, ethnogenesis.) 

' Université François Rabela is Tours, UFR Lettres et langues, 3 rue des Tanneurs, 37041 Tours 
cedex [A orent.kohlcr@orangc.fr]. 
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Del caboclo al i11dige11a : ref/exiones en tomo a la et11ogé11esis eu Brasil . Las poblaciones 
caboclas del Norte y Nordeste del Brasil prescntan gran homogencidad de practi cas y 
rcpresentaciones. Sugerimos que esta convergcncia se expli ca no tanto por un sustrato 
original sino por la similar opresiôn sufri da por <l ichas poblacioncs, en parti cular la 
evangelizaciôn que ha acarreado una forma de amnesia en lo que se refierc a sus 
origenes. No obstantc, el mundo antiguo persiste, subterraneo c invisible, al igual que 
las criaturas que Io habitan, de las que se <l ice que estan « encantadas ». Ahora bien, 
desde hace unos treinta aiios, asistimos a una reconfig uraciôn radical de la rclaci6n que 
mantienen los caboclos con su pasado : la escolari zaci6n, a l permitir el acceso a la 
historia nacional y a su reinterpretaciôn local, se ha convertido en un motorcsenciat del 
resurgimiento étnico y de la reivindicaci6n territorial. Asi surge, en lugar del caboclo 
marginado, la fig ura del « ind igena ». En consecucncia, nos proponemos situar cl 
fen6meno ll amado « etnogénesis »en cse con texto mas amplio de relcctura del pasado, 
que va acompaii ado de la elaboraciôn colectiva de un mito pan-indio de los origencs. 
[Palabras claves : caboclo, cvangelizaciôn, mito, historia, Pajelança, ctnogénesis.) 

Toute réfl exion qui prend pour objet un champ d'étude élargi peut être taxée 
de généralisation, à plus forte raison si cel objet a de multiples facettes - c'est le 
cas du caboclo - el résulte d'un processus dont la désignation même est décriée : 
la caboclisatio11 1

• Ce dernier terme recouvre un phénomène qu'aucun autre ne 
saurait recouvri r, tandis que la désignation caboclo ell e-même serait à écarter 
comme péjorative, si ell e n'était si productive dans le discours des premiers 
concernés 2. 

Deux rapprochements seront effectués dans cette étude, tous deux suscepti-
bles d'être discutés. li s doivent nous mener à aborder la question du rôle des 
stéréotypes dans I'« endoconstruction » d'une identité générique et des rapports 
entre idéologies et cosmologies. 

Le premier rapprochement consiste à dire qu' il existe nombre de simil itudes 
entre caboclos amazoniens et caboclos nordestins, car l'histoire du peuplement de 
1' Amazonie est depuis plus d'un siècle indissociable de celle du Nordeste. Dire que 
le terme caboclo, ici et là, ne recouvre pas la même réalité (population rurale ou 
riveraine en Amazonie, Indien dans le Nordeste) traduit Je fait qu'il est difti cile 
d'appréhender des phénomènes sur une vaste échell e, ce à quoi cette étude 
voudrait précisément s'atteler. Pour cela, nous nous appuierons sur nos terrains 
bahianais et amazoniens: terres indigènes Patax6 (Bahia, 2001-2007), terres 
indigènes Uaça, Amapa (Karipuna, Galibi -Marworno et Palikur, 2005-2007), 
réserve de développement durable de la ri vière lratapuru (Amapa, 2007) 3, et 
communautés traditionnelles du litt oral a111apae11se (Vil a Velha do Cassiporé, 
Quilombo de Cunani) 4 en 2007 également. De ces diftë rents terrains est né le 
constat de similitudes qui dépassent les dissemblances, ou qui s'offrent, tout au 
moins, comme des énigmes pour le chercheur. 

Le deuxième rapprochement consiste à montrer qu' il existe un rapport entre 
cosmologies amérindiennes et cosmologies caboclas, qu'il faut analyser en termes 
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de transposition et de fragmentation, et comme résultat d'un choc historique. 
Nous postulons que la spatialité est le principal support de la mémoire cabocla, 
faute de conserver une continuité que l'on pourrait qualifier de causale dans le 
rapport du mythe à l'histoire. Nous insisterons particulièrement sur Je caractère 
d'amnésie volontaire de cette transposition, en nous appuyant sur deux contri-
butions qui complèteront notre approche, celle de Julie Cavignac (2003 ; 2004 ; 
2005) pour le Rio Grande do Norte et celle de Nicolas Tiphagne (2005) pour l'île 
de Maraj6. L'aire géographique que nous nous proposons d'aborder couvre donc 
les États de Bahia et Rio Grande do Norte, le nord-est du Para cl I' Amapa. Mais 
des points de similarité existent d'un bout du continent à l'autre, conune en 
témoigne l'ouvrage de Pascale de Robert (2001) sur les« gens du blé» de l'Apure 
vénézuélien. Nous pensons que ces similarités traduisent un même processus de 
spatialisation du passé, d'un bout du continent à l'autre, et souhaitons ainsi 
ouvrÜ' un champ de discussion. 

Nous suggérons enfin que ces populations vivent à l'heure actuelle un boule-
versement équivalent du fait de la scolarisation, qui permet une appropriation de 
l' histoire du Brésil et sa transposition dans l'ordre du mythe - ce que nous 
appellerons« Mythe des 500 ans». Le phénomène cl '« ethnogenèse » correspon-
drait ainsi à l'élaboration d 'un mythe collectif qui transcende les particularités 
régionales pour consacrer l'émergence de !'« Indigène», une nouvelle façon, 
pour les conununautés rurales, de penser leurs origines et leur histoire au sein de 
la société nationale. Nous parlons cl '« endoconstruction » : ce terme un peu 
barbare désigne Je fait que cette identité est construite par les intéressés eux-
mêmes, dans le passage d'une identification ù l'autre. Prenant position dans la 
polémique qui opposa autrefois Eduardo Galvào (qui voyait dans les populations 
caboclas un phénomène stabili sé) et Darcy Ribeiro (qui les voyait conune une 
étape sur le chemin de l' intégration nationale), nous postulons que les caboclos 
peuvent aujourd'hui, clans certains contextes, opter pour l'i ntégration dans 
une société qui n'est pas la société nationale, mais celle des peuples indigènes, 
désormais acteurs politiques à part entière. 

LA CAllOCLISATJON 

La « Guerre Juste», définie au temps des Croisades, fut adaptée aux réalit és 
du Nouveau Monde: paganisme et anthropophagie ouvraient aux colons un 
champ d 'intervention dont ils usèrent pour annexer des territoires et se procurer 
de la main d 'œuvre. Par le resgate, les colons pouvaient s'approprier les captifs 
issus des guerres tribales, tandis que le desci111e11to consistait en la déportation de 
groupes entiers à des fins d'évangéli sation (la « réduction», du latin reducere, 
« remettre sur la voie»). Le regroupement (aldea111e11to) qui en découle déséqui-
libre le sex ratio, implique la conviv ialité de groupes éloignés et l'imposition d'une 
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langue commune (que cette langue soit le portugais, le nheengatu ou le galibi), 
ainsi que la déstructuration, du fait de l'éclatement des vi ll ages, des formes 
traditionnelles de hiérarchie. La réduction, démarche initiale de ce processus de 
conversion à une société paysanne, 

constituait l'acte de sédentarisation en soi : don d'outils de culture, d'animaux 
domestiques, labour des parcelles, entretien des producteurs en attendant les pre-
mjères récoltes. [ ... ) La réduction est en premier lieu 1111 appareil idéologique qui 
coiffe les communautés indigènes. Une superstructure au sein de laquelle l'idéologie 
joue un rôle dominant. Ainsi la morale matrimoniale et sexuell e catholique jette les 
bases de la petite production familiale, introduit un paternalisme des maîtres toujours 
vivace au xx< siècle. Ainsi la disparition imposée des 111alocas (habitations collectives) 
a dü saper certaines coopérations traditionnelles et le pouvoir des chefs. (Delaunay 
1984, pp. 49-50) 

Avec l' institution, par la loi des Libertés ( 1755), des Diretorias de fndios 5, le 
modèle jésuitique de l'aldée sera perpétué, avec cette différence que la gestion des 
villages sera confiée à un laïc, le « Directeur des Indiens», généralement épaulé 
par un reli gieux. Ce modèle d'organisation se veut transitoire; il a pour objectif 
la pleine intégration des rémanents, par le contact permanent avec des colons et le 
métissage forcé. Il aura pour résultat d 'aggraver, du fait de la piètre moralité des 
directeurs, la condition économique et psychique de leurs administrés. Lui z Mot! 
( 1988) dresse un portrait extrêmement sombre de cette période: travail forcé, 
fabrique d'artisanat épuisante et mal rémunérée, vente d'enfants, alcoolisme, 
seront bien souvent le lo t des catéchumènes, minés de l' intérieur, plutôt qu'une 
réorganisation sociale permettant de résister aux atteintes de l'extérieur. Ces 
conditions effroyables entraîneront nombre de déser tions. On fuira les regroupe-
ments pour rejoindre, lorsqu'il s subsistent, des groupes préservés, ce qui favori-
sera les « mélanges mythologiques » (Tiphagne 1998, p. 32), ou pour former de 
petits noyaux d'habitations, comptant généralement sur les futures na issances 
pour créer de nouveaux peuplements. C'est là, probablement, l'origine de nombre 
de foyers caboclos ou ribeiri11hos implantés le long des bras de rivières, tant dans 
le Nordeste qu'en Amazonie. 

Les missionnaires et les administrateurs qui leur succéderont auront donc 
consacré l'émergence d 'une société rurale avec, en Amazonie, une prédominance 
des activités de coll ecte (« l'exti·acti visme ») et l' insertion dans des réseaux de 
clientèles grâce au système de l'm 1ia111e11to (système de dette entretenue imposant 
l 'échange de produits de coll ecte contre des biens manufacturés), un système 
solidement ancré dans les pratiques sociales et économiques de la région, indui-
sant, selon Pierre et Françoise Grenand (1990), la dispersion des noyaux fami-
li aux, leur éloignement des centres de distribution, ainsi qu'une tendance mar-
quée au nomadisme et à l'opportunisme économique 6. Cette prédominance 
ne doit toutefois pas occulter l 'existence de groupes sédentaires, à l'origine des 
villages de pêcheurs ou d 'horti culteurs, ceux que l'on appelle les ribeiri11/ios 
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(notons que ribeiri11/io est une désignation commode, mais jamais employée dans 
l' intimité, au contraire du terme caboc/o). 

Spoliation de terres, éclatement des parentèles et, surtout, perte des transmis-
sions traditionnelles, horticoles, médicinales, signeraient la rupture définitive avec 
le monde amérindien. Une cosmologie tient en effet aux mots qui la décrivent, 
aux contenus sémantiques qui sont la source même des transformations des 
signifiés et leurs intersections 7. Ainsi que l'expose Delaunay (1984, p. 52) : 

Une conséquence tout aussi grave de l'atomisation des unités de production, de leur 
isolement social et de leur instabilité spatiale sera de provoquer des ruptures dans la 
diffusion du savoir. Le patrimoine des connaissances ( ... ) s'étiole progressivement faute 
d'être régulièrement transmis au long des générations. Nul doute que l'éclatement des 
communautés domestiques est à l'origine de la déperdition de ses connaissances 
techniques, de certains déséquilibres diététiques, de la mauvaise gestion de l'espace 
rural. 

C'est sur mie longue période qu' il faut considérer la destruction des popula-
tions originelles - même si, à l'échell e locale, le processus fut très rapide. Dans 
l'extrême-sud de Bahia, dans ce qui est aujourd'hui la terre indigène du mont 
Pascal, une ou deux générations suffirent à faire de groupes distincts - Maxakali, 
Kamaka-Mongoi6, Patax6, Botocudos, groupes extrêmement mobiles du fait de 
la persécution dont ils étaient vict imes - des paysans catholiques, sédentaires, 
parlant portugais. Or l' histoire de cette conversion relativement récente (seconde 
moitié du xrxc siècle) n'est relatée nulle part. Les Capucins italiens n'ont laissé 
aucune trace, sinon dans des élaborations complexes 8, comme refoulées de la 
mémoire coll ective. La violence, tant psychique que physique, de leur catéchèse 
marquée par l' ultramontanisme (Arenz 2003), explique en partie cette amnésie. 
Ne perdons pas de vue toutefois qu'il s'agit d 'une amnésie volontaire (Pollack 
1986). Cette proposition nous amènera à constater qu' il existe des stratégies 
psychiques permettant, dans certains contextes, de se réapproprier un passé 
que l'on a jusque-là rejeté, le statut de caboclo semblant bien souvent préférable à 
celui d'Indien mangeur de viande crue qui, pour un catholique, constitue un 
repoussoir. 

MÉTISSAGES 

La réorganisation du système serait ainsi totale, tant du point de vue cosmo-
logique que social et économique. La sauvegarde de l'économie domestique 
(Delaunay 1984, p. 48), rendue nécessaire par la réduction de la taille des groupes, 
entraîne la mise en place d'un lien d'interdépendance, le co111padrio, permettant 
de recréer des groupes d'entraides à une échelle interethnique. De la même 
manière, les confréries et les fêtes de saints sont autant d'adaptations à la réalité 
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nouvell e, impliquant la réorganisation d'un système fondé sur la solidarité et 
l'échange de services et de nourriture (Galvào 1955, p. 21). À cela vient s'ajouter 
une stratégie d'alliances par les mariages interethniques (Guzmùn 2006). 

Le métissage s'opère par absorption d'éléments extérieurs, souvent noirs, 
parfois blancs, mais aussi, et surtout, par l'union avec des migrants. La forte 
présence afri caine dans le Nordeste et, dans une moindre mesure, dans Je Nord du 
Brésil a mené à une intégration progressive des affranchis ou esclaves fugitifs au 
sein des vi ll ages issus des regroupements (Pompa 2003 ; Guzman 2006), phéno-
mène qui s'est poursuivi au xxc siècle par la mobilité des populations rurales. Des 
centaines de milli ers de Nordcstins furent ainsi déplacés en Amazonie lors des 
cycles du caoutchouc (1860-1910, puis 1941-1945). Or ces Nordestins étaient 
eux-mêmes des caboc/os, fruit s d'un même processus de transformation, mené 
par des colons et des religieux sur les mêmes principes ; ces mouvements de 
population expliquent en grande partie l'homogénéisation des croyances et 
pratiques du paysannat brésilien. 

La mobilit é ne doit cependant pas fausser la perspective. Pierre et Françoise 
Grenand, qui se focali sent sur les caboc/os amazoniens vivant de l'extraction de 
produits forestiers, associent cette activité itinérante au pillage des ressources 
naturelles. Nous ne contesterons pas que l'absence d'ancrage puisse se traduire en 
absence de scrupule, mais cela n'est certainement pas le fait d 'une détermination 
propre aux caboclos. Un certain nombre d'affaires ont montré que des commu-
nautés indigènes « préservées» n'hésitaient nullement à brader leur patrimoine 
contre des espèces sonnantes et trébuchantes, en particulier. C'est par exemple 
le cas des Terena, lorsque leur implantati on territoriale est le résultat d'un 
mauvais compromis 9. 

Les mouvements de population expliquent également la relative homogénéité 
des pratiques thérapeutiques 10 désignées par le terme de paje/ança, associant, à 
plus ou moins haut degré, des rituels chamaniques d'origine tupi, des transes de 
possession issues des cultes africains et des prières inspirées de la reli gion catho-
lique. Les pajés les plus puissants ont la capacité de voyager au fond des rivières et 
de rester plusieurs jours d'aftilée sous les eaux. La cure s'effectue une fois Je pajé 
possédé par son co111pa11/ieiro do .f1111do, également nonuné bicho, caboclo ou 
karuâna. Mais les pajés ne se contentent pas de «voyages chamaniques». li s 
forment de vérit ables gui ldes et se déplacent constamment, aussi bien pour 
pratiquer des cures que pour consulter un confrère au sujet d'un cas difftcile, pour 
s'approvisionner en simples et remèdes préparés, comme me le confia, sur Je 
marché Ver-o-Peso de Belém, une commerçante à l'étal bien garni. Le voyage est 
d 'ailleurs essentiel pour se construire une réputation, comme le suggère l'exemple 
mentionné par Carneiro da Cunha ( 1998, p. 12) de ce pajé amazonien recherché 
pour avoir suivi l'initiation chamanique dans le Ceara : 
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d11rm1te decênios e até sua morte 110 co111eço dos anas 80,foi o mais reputado xa111à do alto 
Jurua, ta11to j1111to aos i11dios coma aos seri11g11eiros. De stw 1•ida, conta-se que, criado par 
11111 padri11/10 bra11co que o te ria lerado para o Ceara e [. .. ] para Belém, onde feria 
estudado, ele feria roltado para o alto Jurna. Para Crispi111, sua reputaçào .m111â11ica 
e.\plica-se par sua estada e seus estudos em dois lugares partic11/mme11te sig11ificatiros: o 
Ceara (a cerca de quarra mil q11ilô111etros dali), de onde 1;ro1·ê111 quase todos os seri11g11ei-
ros da regi<lo [. .. ], e Belém, 11111 dos ûltimos 116s da rede do cauc/10. 

Bien entendu, il existe des variantes locales liées à l'histoire de chaque com-
munauté. C'est ainsi que, chez les Patax6 de Bahia, les encantados sont générale-
ment d 'origine humaine, et leur ambivalence tient davantage au fait d'être à la fois 
sauvages et catholiques, plutôt qu'humains et animaux. De même, on peut 
observer dans ce groupe une moindre spéciali sati on de la fonction de pajé, dans la 
mesure où la population a été dispersée à plusieurs reprises : au sein de nombreu-
ses familles réside un individu susceptible d'accueillir les esprits ou entités - un 
phénomène que Capiberibe (2001) observe également chez les Palikur de 
I' Amapa après leur conversion au protestantisme et l'expulsion des pajés 11

• 

Notre propos était ici d'appréhender une certaine convergence dans les pra-
tiques, résult ant d'une communauté de destin et de chemins entrecroisés. Toute-
fois, et compte tenu de l'immensité de l'espace considéré et des décalages histori-
ques dans la conversion des Amérindiens au paysannat caboclo, l' homogénéité 
des représentations cosmologiques demeure en grande partie inexpli quée. Une 
d istance considérable les sépare de leur univers d'origine. Parmi les populations 
amérindiennes, nombreuses furent cell es qui, ayant subi le Contact, se réorgani-
sèrent en conséquence, y compris dans la manière de se penser, tels les Pauma ri du 
Haut Purus étudiés par Bonilla (2007), qui ont intégré à leur représentation du 
monde naturel la structure socio-économique de l'aviamento, ou encore les 
Tenetehara du Maranhào qui adoptèrent certains aspects et croyances catholi-
ques sans bouleverser leur société native, comme l'explique Galvao (1955, 
pp. 174-175) : « Todo o processo de aculturaç<io e de mudança cultural tem centro 
na sociedade e cultura aborigenes. É a transfomwçào de um po1•0 com tradiçâo 
tupi-guarani em participante de uma outra tradiçào onde jft existe111 elementos 
comuns ».On pourrait en dire de même des Palikur qui, d'après nos observations, 
pensent l' histoire de leur conversion au protestantisme conune une réponse à une 
longue succession d'agressions chamaniques, dont la mémoire reste vive. 

Tous les peuples entrés en contact avec la société nationale, y compris par le 
biais de l'évangéli sation, ne se sont donc pas « caboclisés ». Pour parler de 
caboclos, il faut qu'un certain nombre d'événements se soient produits en un laps 
de temps limité - déplacement, conversion, mélange interethnique, méti ssage, 
nouvelles techniques de subsistance- , mais aussi, et surtout, du fait de la transi-
ti on rapide d'une langue à l'autre et de la rupture de transmission qui en découle, 
une forme d'amnésie touchant aux origines. C'est donc la rupture (l inguistique et 
généalogique) qui caractérise les caboclos, et cette rupture assumée justifie qu'on 
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les distingue d 'autres Améri ndiens contactés par la société nationale: les cabo-
clos, j usque très récemment, ne se pensaient pas comme des descendants des 
populations améri ndiennes. D ans les récits que nous avons entendus, chez les 
coll ecteurs de noix du Brésil de la rivière Iratapuru ou de cacao du fl euve 
Cassiporé, chez les Karipuna et Galibi Marworno du bassin de J'Uaça (Amapa), 
les Patax6 de Bahia, l'histoire du groupe est celle d'une substitution, à la diffé-
rence des Palikur, des Wayampi et autres peuples dont l'ascendance indigène n'est 
jamais questi onnée. Conunent et pourquoi cette représentation a-t-ell e évolué? 
Comment passe-t-on du caboclo à« l'i ndigène» dans certains groupes, d'autres 
n'en éprouvant nullement la nécessité (conunec'est le cas à I ratapuru)? C'est là la 
question à laquelle nous all ons à présent tenter de répondre, en nous attachant 
tout d'abord à ce qui, dans l'effondrement générali sé, manifeste une étrange 
forme de permanence : le monde souterrain . 

LE l\IONOE SOUTERRAIN F.T SES HABITANTS 

Qu'il soit le résultat d'un déluge ou de la chute du ciel, le monde souterrain des 
Amérindiens présente un certain nombre de constantes : une prenùère humanité 
laissa la place à des êtres qui se différencièrent progressivement pour donner les 
honunes, les plantes et les animaux. Le monde souterrain est ainsi peuplé de 
monstres cannibales (Yanomami) ou de petits hommes noirs (Kanamari). C'est 
là également que peuvent se réfugier les morts, perpétuant leur mode d'existence 
et leur organisation sociale à mesure que les famill es se reforment, décès après 
décès (Wari '). La constit ution d'un espace à trois dimensions (ciel, terre, infra-
monde) est indissolublement li ée à l'origine du temps actuel. Le mythe rejoint ici 
l' histoire : la migrati on des âmes, la dispersion des groupes, l'appari t ion du gibier 
trouvent là un registre explicatif. L'humanité actuell e s'inscri t comme résultat de 
bouleversements ayant entraîné- une stratification de l'espace et une série de 
transformations des êtres et des choses. 

Pour les Yanomami, les premiers ancêtres sont ainsi devenus des monstres 
canniba les, tandis que ceux qui parvinrent à ta surface du ciel tombé se transfor-
mèrent en gibier. Les Yanomami actuels seraient les revenants des hommes 
souterrains (Al bert 1985, pp. 745-747). Quant aux défunts yanomami, ils voient 
les vivants comme des spectres (ibid., p. 635) : leurs jours sont nos nuits, et le 
monde céleste où il s habitent est susceptible de tomber à nouveau, comme par 
empilement successif - le monde terrestre devenant à son tour monde souterrain, 
les vivants, des monstres cannibales, et les spectres, des vivants. Chez les Kana-
mari également, la chute du ciel intervient a lors qu'homrnes et bêtes ne sont pas 
encore différenciés. L' humanité enterrée lors du cataclysme était constituée de 
gente negra. Les survivants se dispersèrent et se tra nsformèrent en gibier jusqu'à 
ce que les honunes naissent à nouveau (Carvalho 2002, pp. 279-280). 
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Chez les Wari', en revanche, l' inframonde (subaquatique) est celui des morts, 
où n'existent plus d'affins, mais uniquement des consanguins, « onde todos se 
tomm11j01•ens e be/os, viio viver nas casas de seus parentes mortos e, qua11do querem 
ver os vivos, sobem à terra na forma de queixadas » (Vilaça 1996, p. 119). C'est 
également sous l'eau que se déplacent les chamanes yagua décrits par Chaumeil 
(2000), la surface de la terre devenant alors le ciel. Chaque ville explorée par le 
chamane est le correspondant invisible des villes terrestres, espaces que ce dernier 
doit apprivoiser avant d'inciter son groupe à se déplacer. 

L'inframonde amérindien est donc marqué par une forme de « perspecti-
visme» 12 qui n'est plus lié au corps, mais à une position dans un espace stratifié. 
Ce qui importe, c'est qu'il y ait une continuité interprétative entre ce monde-ci et 
l'au-delà ou l'en-deçà, continuité qui s'exprime dans le chamanisme. D'une part, 
les pajés ont accès aux différents mondes; d'autre part, les points de vue associés 
aux corporéités diverses sont accessibles aux chamanes du fait d'une commune 
origine, la dispersion et la différenciation étant postérieures à la catastrophe. 

C'est, selon nous, la rupture de continuité qui caractérise le monde souterrain 
des caboc/os. Nous avons, ailleurs, étudié le mythe de Juacema raconté par les 
Patax6 de Bahia (Kohler 2004b). Juacema est une pointe du littoral de Bahia où 
les Portugais établirent autrefois une ville. Cette ville fut détruite par des Indiens 
sauvages, Tapuios ou« Baquirà »,émergeant de sous la terre où ils se déplaçaient 
en creusant des tunnels. Ces accès au monde souterrain, de vastes puits creusés 
dans la terre rouge, demeurent. La ville détruite ressurgit parfois, la nuit, et 
l'endroit tout entier est frappé d'enchantement. Nous avions mis en évidence le 
fait que l'ethnonyme « Baquirà » semblait se référer au nom populaire de 
l'engoulevent, bacurau - oiseau qui, dans les mythologies amérindiennes, est un 
messager du monde des morts (Kohler s. d.). Cette analyse était congruente avec 
la perception du temps des Patax6, le passé demeurant inscrit dans le paysage et 
réémergeant, parfois, sous la forme d'urnes funéraires ou d'ossements, ou d'acci-
dents géographiques telles les falaises rongées de Juacema. Dans leur conception 
de l'histoire, il apparaît clairement que les Patax6 sont des successeurs, et non des 
descendants, d'une humanité ancienne ayant résidé en ces lieux, humanité sus-
ceptible de se manifester sous les formes des esprits caboc/os, « incorporant» les 
danseurs en transe lors de certaines cérémonies, celles du Toré particulièrement. 
Les indiens Tapuios (dont l'existence est attestée sous le nom d' Aymoré, et qui ont 
provoqué les destructions de villes et de comptoirs à la fin du XVI e siècle), se 
fondent parmi les éléments du passé et basculent dans un temps stratifié. 

De la même manière, dans le Rio Grande do Norte, l'évocation du « temps 
des Hollandais» est un registre explicatif à la fois d'un arrière-plan historique et 
des accidents géographiques et des ruines qui ponctuent le paysage. Selon Cavi-
gnac (2003), ce sont les Hollandais qui assument le rôle des Portugais dans la 
colonisation, certains témoignages allant jusqu'à évoquer « l'importation » des 
Indiens venus d'Europe, niant ainsi les origines noires. Les Bataves, poursuit-elle, 
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malgré une présence n'ayant pas excédé une trentaine d'années dans la première 
moitié du XVIII e siècle, 

sào apresentados como os construtores da maior parte dos 11101111111e11tos historicos, 
i11c/11sÎl' e os mais rece11tes. Aqui e ali, de forma f111pm; os hola11deses aparecem como 
aqueles que deixaram os 111arcos liistoricos 110 i11terior do Rio Grande do Norte ( pi11t11ras 
i11dfge11as e111 particular) e 11111a « desce11dé11cia » : ap6s a 1•it6ria dos portugueses, eles 
teriam se refugiado 110 sertào, sobretudo 110 Serid6; a prom disto é a grande q11a11tidade de 
«gal egos» 11a regif/o, de pele clam e de o/11os awis. {. .. J Por 011/ro lado, a referé11cia a 
minas e tûneis, [. .. ]a testa a existé11cia de co11struçàes s11bterrâ11eas de di111e11sàes extra-
ordi11arias. ( ibid. ) 

Mais les habitants de la région décrivent aussi ces Hollandais comme des 
« petits honunes noirs», travaillant la nuit, et se déplaçant dans des souterrains : 
« Aquilo ali Joram os franceses, como é que diziam 111es1110 ? [. .. J Siio os jla111e11gos. 
Tem uns 11egri11hos peq11e11os. Etes so trabal/1al'{[111 à noite 11aq11ela casa. Siio 1111s 
11egri11hos peq11e11os: ffa111e11gos »(Cavignac 2004). Les Hollandais et les Indiens 
se fondent en « petits hommes noirs» vivant dans des souterrains, rejoignant 
ainsi la vision répandue de l' inframonde comme représentation d'un temps 
aplani, où Je passé se stratifi e tout en mani festant sa présence invisible. 

Ce qui semble donc caractériser cc temps d'avant, c'est qu'il fusionne les 
diftërents temps préchrétiens, comme l' illu stre l'étude de Robert (2001, p. 329) 
sur les« gens du blé» des Andes vénézuéli ennes : 

C'est dans ces temps mythiques que l'on replace les premiers hommes, ou plutôt les 
premiers êtres qui ont habité la haute vallée : les Tndios, également appelés Judios. 
Repoussés dans les confins du temps [ ... ] et de la mémoire, les Indios ne sont pas 
considérés comme des ascendants directs par les « gens du blé » qui n'en parlent pas 
spontanément et dont il s se démarquent expli citement {par exemple à travers Jeurs 
pratiques alimentaires). 

Les populations paysannes de l' Apure décrivent donc les temps anciens 
comme celui d'indiens sauvages, confondus avec les Juifs 13

, bestialisés, que le 
Christ, de passage sur terre, achèvera de transformer en animaux. 

Les Tapuios vus par les Patax6 de Bahia sont des mangeurs d'aliments crus et 
ne reconnaissent « ni père, ni frère, ni mère »(Kahler 2004a) ; les indios vus par les 
gens de I' Apure sont bruns, ont les cheveux raides et épais, un sang pesant et, 
surtout, il s parlent mal : 
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Par certains aspects, les Indiens ainsi racontés rappell ent les c/1eses [esprits) qui sont les 
maîtres du Paramo [l es hauts plateaux) et qui, pareillement, ne sont des gens qu'en 
apparence. Vi vant sous les lacs ou dans leurs sépultures, ils appartiennent peut-être au 
même peuple d'êtres chtoniens el autochtones. D'ailleurs le passé « d'avant » est un 
temps de la confusion, de même que le Paramo est un li eu de l'ambiguïté où les 
frontières entre les êtres et les choses sont moins certaines. Si le temps d 'avant était 
espace, il serait Paramo. (Robert 2001, p. 344) 
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Ces confusions manifestent les bouleversements introduits par l'évangélisa-
tion. On peut se demander si les Pères n'auraient pas provoqué une forme de 
jeu de dominos: les convertis descendant désormais d'Adam, créature de Dieu, 
leurs prédécesseurs - les Indiens cannibales et païens en qui des chrétiens 
ne pouvaient se reconnaître - basculèrent dans le monde souterrain qui leur 
préexistait. Le temps de l' indétermination entre hommes et bêtes qui, dans le 
monde amérindien, entraînait la progressive différenciation des corps, l'appa-
riti on du gibier et des plantes cultivées, se mue ainsi en un temps préclu étien 
où la confusion homme-bête est due à l'ignorance du baptême, instrument 
majeur de la sociali sation catholique. Dans certains cas, le passé colonial lui-
même est subsumé, entraîné dans l' inframonde, emportant avec lui l' histoire 
biblique contenue dans l'Ancien Testament. C'est le baptême qui introduit la 
rupture définitive des hommes et des animaux. L 'exécration de !'Indien sauvage 
et la dénégation des origines sont déclenchées mécaniquement par la conversion. 
Cet Indien n'a cependant pas disparu pour laisser place au converti - et encore 
moins pour lui donner naissance. S'il a disparu, c'est tout simplement parce qu'il 
n'est plus visible. 

Les mondes souterrains ne sont pas des vestiges du passé : ils manifestent une 
coprésence. Il s sont certes les signes d'un temps qualitativement diflërent, mais il s 
sont aussi des données objectives de l' espace, susceptibles d'interférer dans le 
présent. En d'autres termes, si l'on peut dire qu'il s'agit de portes ouvrant sur un 
passé qualit ati vement autre, il faut attirer l'attention sur la matérialité de ces 
portes : collines, bosquets, «soupirs» (sources), grottes, urnes enterrées ... sont 
autant de passages vers l'inframonde, les royaumes invisibles. Julie Cavignac 
(2005, p. 13) associe ce monde enchanté au travail de métaphorisation qui suivit 
le traumatisme de la colonisation : 

A qui (à Ca/'llauba dos Dan tas) a natureza 11iio lwbitada tol'lla -se o « lugar de i•ida »do 
sagmdo a11tocto11e e o rel'e/ador d11111 passado /011gi11q110. 0 sobre11at11ml é ta111bé111 
associado a 11111 passado /011ginq110, a 11111 enca11ta111e11to. Os habitantes e11ca11tados siio 
111a11tidos longe dos homens. É como se o passado, localizado nas <iguas fosse « enco-
berto ». aterrado com os teste11111n/10s da hist6ria .w111gre111a: massacres, epidemias, mortes 
1•iole11tas e in11111mws. Te1110.1; ent<io, a com•icrào que essa representaç<io do 11111ndo 11at11ml 
sagrado se apresenta, de 11111 modo 111eta.forico, co1110 a co/onizaçiio. 

Or l'ambivalence de ce passé réside en ceci que la temporalité caboc/a a exclu 
le rapport causal du passé au présent, du fait de la conversion. Ce qu'elle a 
conservé, c'est le rapport spatial, la « mise en espace», la scène de ce passé 
mythique, devenu un espace mythique susceptible de se manifester ou de s'inscrire 
dans l'espace présent. Ce qui articule le mythe et le présent n'est pas une 
continuité temporelle, mais une continuité spatiale, une« syntopic » 14

. La super-
position implique certes une succession temporell e (par la transition de la surface 
vers les profondeurs), mais en aucun cas une continuité généalogique - tous les 
interlocuteurs mettent un point d'honneur à souligner cette rupture. Tout caboc/o 
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vivrait ainsi avec l' idée qu'il occupe un espace superposé à un autre, devenu 
invisible ; il se serait substitué à un peuple autrefois présent, sans que rien ne 
permette de comprendre les raisons de sa propre présence en ce lieu et dont 
l'origine se dissout au-delà de trois ou quatre générations. 

Le sacré autochtone, écrit Cavignac (2004), se constituerait en un mythe 
« morcelé» (111ito esfacelado) en de multiples figures et représentations, le plus 
souvent associées à des lieux, qui trahissent la présence invisible de royaumes 
enchantés. Comme si ne demeuraient, à jamais séparés, que les« structures »d'un 
côté et les éléments (ou« mythèmcs ») de l'autre, sans qu'aucun rituel ne les fasse 
désormais coïncider. On peut dès lors se demander si les sites« sémiophores » 15 

et leur cortège de manifestations affranchies du réseau mythique où ell es trou-
vaient à s'insérer n'auraient pas un effet anxiogène, un effet « d'inquiétante 
étrangeté» selon l'expression de Freud. Les créatures qui hantent l' univers 
caboclo ont la particularité d'être hybrides, ou liminaires, comme l'indiquent 
leurs dénominations : biclios 11isage11tos, bicli os li o111e11s, ou leur apparence 
anthropomorphe, tel le Jurupari, le Curupira ou Caipora. Comme une métamor-
phose inachevée, l'indifférenciation des origines semble se manifester à 
mi-chemin de l'humanité et de l'animalité, la grande forêt ou la rivi ère étant le li eu 
de surgissement de créatures effrayantes, dont l'appellation trahit parfois 
l'essence préchrétienne (il en est ainsi de la gentia des Patax6, créature sylvestre 
aux apparences de jeune fille pourvue de crocs), tandis que leur comportement 
semble renvoyer à un substrat amérindien, tel le Tupichua des Guarani Mbya 
- ou «esprit de la viande crue» - décrit par Clastres ( 1975, p. 115). 

L'exemple du bicli o li o111e111 des Patax6 est particulièrement éclairant. Cette 
« bête-homme» vivant dans des terriers est invulnérable, car couverte d'un pelage 
métallique - ressemblant en cela au Mapinguari du monde amazonien 16

. On ne 
la voit jamais - car on ne survivrait pas à sa rencontre-, mais on entend ses cris 
qui emplissent de frayeur. Le seul moyen d'en venir à bout serait de frapper en 
rythme le canon d'un fusil, jusqu'à ce que le poil de la créature se hérisse et dévoile 
son nombril, seul point sensible de son individu 17

. Parallèlement, et sans lien 
apparent, les Patax6 décrivent des 011ças peladas, des jaguars nus, des j aguars à 
peau d 'homme, résultant de la métamorphose d'Indiens non baptisés. Or ces 
deux créatures trouvent leur origine dans la cosmologie maxakali , dont on 
suppose que dérivent les populations de Patax6 actuelles. Selon les Maxakali 
(Â lvares 1992, pp. 109-110), le monstre Inmôxa, métamorphose pas/ 111orte111 du 
guerrier ennemi, errant seul dans les forêts, recherche les corps humains aban-
donnés pour s'en emparer et pour, sous la forme d'un jaguar, dévorer les vivants. 
Les corps susceptibles d'être ainsi transformés étaient ceux des Maxakali mal 
enterrés, incomplètement incinérés, ou qui de leur vivant n'avaient pas respecté le 
resguardo de sm1g11e, les prescriptions relatives au sang - éviter la viande crue et 
les rapports sexuels durant les menstruations, rester reclus en cas de blessure 
ouverte, etc. 
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On constate ainsi que les Patax6 ont opéré un réagencement d'une mythologie 
ancienne, associée au rituel du resguardo de sa11g11e, en isolant ses éléments 
constitutifs et en les resignifiant séparément, l'ensemble aboutissant à une pola-
risation assez nette entre société humaine/présent et nature/temps anciens ou 
païens. Dès lors, bicho /10111e111 et onça pelada deviennent des pièces isolées parmi 
d 'autres dans un bestiaire fantastique dont la particularité est qu'il n'a pas de 
raison d'être - si ce n'est, peut-être, d 'exprimer la crainte que suscite le monde 
naturel incarné par les anciens Indiens 18

. Ces créatures, de même que les botos 
(dauphins d'eau douce) ou les navires enchantés, seraient selon Tiphagne (2005) 
des« opérateurs de mémoire » : des signes émanant du passé qui ne se constituent 
pas en mythe, moins encore en histoire à raconter, sinon sous la forme stéréotypée 
de la rencontre. Les caboclos seraient ainsi en permanence confrontés à leur 
défaut d'origine : 

Les êtres fantastiques et liminaires appartiennent à la mémoire collective cabocla. Leur 
nature hybride fait en quelque sorte écho à l 'essence intermédiaire de cette population 
cabocla, elle aussi frontalière, elle aussi située entre deux mondes. Certains des monstres 
rappellent quelle fut la formation historique coloniale et post-coloniale de la popula-
tion cabocla. La convivialité des caboclos avec des êtres fantastiques liminaires les 
articule, même si c'est le plus souvent de manière implicite, à un passé. Elle leur rappelle 
par exemple cette période coloniale qui força la rencontre entre de nombreuses popu-
lations amérindiennes. (ibid., p. 193) 

Mais ces êtres demeurent indéchiffrables. Il en est ainsi du récit que me fit le 
représentant de la communauté de Vila Yelha do Cassiporé de sa rencontre avec 
un esprit de la forêt, qui l 'aborda sur un sentier et le roua de coups ; l'aspect le plus 
frappant de ce récit est que la rencontre n'est pas porteuse de sens, juste un signe 
d'un monde qui n'a d'autre particularité que celle de se trouver là. Les créatures 
issues d 'un monde antérieur amérindien se contentent de signifier cette antério-
rité et renforcent la sociabilité catholi que qui oppose le village et le monde an-
thropisé à l'univers non domestiqué de la forêt et du fond des eaux. La survivance 
des «Mères » et des « Maîtres » du gibier ou des rivières s'inscrit dans celle 
lecture aliénée : la prescription d'une juste mesure dans les prélèvements de gibier, 
le respect dû aux arbres et à la forêt, ne constituent pas un code moral, mais sont 
de purs obstacles ; on contourne le pouvoir des Mères comme on s'efforce de trom-
per la vigilance des agents de l' IBAMA (Institut Brésilien de !'Environnement). 

VIOLENCES ET RÉSISTANCES 

Le monde ancien et ses vestiges se présentent comme un espace aux règles 
surannées, qui s'offre à un pillage insidieux. L 'économie de subsistance n'est 
viable que si l'on adopte parallèlement un système économique fondé sur un 
mode d'exploitation des ressources visant à générer un revenu. Si le caboclo 
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souffre d 'une marginali sation sociale et économique, cela n'exclut pas son inté-
gration, par les marges justement, à l'économie informelle, à la société du marché 
et de l'échange : farine de manioc ou açai, perroquets, oiseaux chanteurs, singes, 
iguanes, poissons d'aquarium, plantes ornementales ou médicinales, peaux di-
verses, œufs de tortue ... La forêt est riche en produits et en êtres commercialisa-
bles. Comme l'observaient Pinton et Emperaire (1992, p. 699), 

A Taperera, il nous est apparu évident que les caboclos privilégiaient dans l'espace et 
dans le temps, et ceci sans étal d 'âme par rapport aux conditions de reproduction de 
leur écosystème, les activités les plus rentables sur le plan économique et les plus 
confortables sur le plan des conditions de travail (sécurité par exemple). On peut 
seulement aftïrmer que les caboclos dominent parfaitement leur mil ieu quand il s'agit 
d'en exploiter économiquement un élément pour leur compte ou à la suite d 'une 
demande extérieure, ce qui n'est pas synonyme d'adaptation. La chasse et la pêche 
j ouent un rôle considérable dans l'alimentation familiale, et les savoir-faire en matière 
d'appropriation de ces ressources sont bien dominés. Cc qui peut surprendre en 
revanche, c'est l'attitude prédatrice qu'adoptent les caboclos dès lo rs qu'un marché 
potentiel s'offre à eux. Le mythe d'un espace amazonien illimit é toujours exploitable 
grftcc à la mobilit é est pour une pari responsable de cette mentalité. 

Dans ce système d'échange hiérarchisé, les caboclos sont à la base de la 
pyramide commerciale, donc les plus vulnérables. C'est précisément lorsque la 
survie des populations caboclas est menacée par l'avancée des fronts pionniers et 
le progressif accaparement des terres par les faze11deiros ou les mégaprojets 
d 'infrastructure que les caboclos, sommés de se définir par rapport à la société 
nationale, mais se trouvant en position de faiblesse (pas de titre de propriété, 
vulnérabilit é des familles face à la violence des gril eiros ou la surdité administra-
tive), peuvent opter pour l' indianité. Il s'agit d'une décision collecti ve qui peut 
aboutir à d'autres choix, celui par exemple d'être reconnus comme communauté 
extractivi ste, comme c'est le cas à Iratapuru 19• La question, observe Boyer 
(2002), se pose dans les mêmes termes pour les communautés q11i/0111bolas qui 
n'assument pas un passé d 'esclavage. 

Les Indiens omagua ou kambeba du haut et moyen Solimàes qui, à force de 
persécutions, avaient renoncé à toute mention de leur origine indienne, et cela dès 
le xvmc siècle, ont radicalement changé de discours lorsque la Constitution de 
1988 leur offrit la possibilité de le faire sans encourir de représaill es (Instituto 
Socio-Ambicntal). Dans le cas des Indiens pankaré (données personnelles) et 
kantaruré de Bahia, deux groupes issus de migrations individuelles, remontant ù 
plus d'un siècle, d 'lndiens pankararu mariés à des non-Indiens, le choix de 
privil égier l'ascendance indigène s'apparente à ce que l'on appelle les« parentés à 
option» (Instituto Socio-Ambiental). 

L'histoire des Patax6 est exemplaire, car ell e est cell e d 'une intégration 
manquée, en dépit de leurs efforts, à la population régionale qui s'implanta dans 
la foulée des grands déboisements du xxc siècle. Exclus de leurs terres par la 
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création du Parc national du Mont Pascal, il s tentèrent de se défendre et n'en 
furent que davantage stigmati sés. Les Patax6 illu strent parfaitement l'ambiva-
lence du terme caboclo. S'ils s'auto-désignèrent ainsi jusqu'aux années 1970, ce 
fut dans l'espoir d'être considérés comme des civili sés, acceptant volontiers les 
alli ances et les mariages mixtes, tandis que la population locale les rejetait. La 
réévaluation nationale du statut des indigènes, en 1973, inscrite dans la Consti-
tution de 1988, leur permit d'i nverser l' image négative que l'on projetait sur eux, 
en se qualifiant d'indiens et en en tirant orgueil. 

La revalorisation de l'origine indienne est donc possible aujourd'hui, car 
le contexte sociopolitique est favorable à une telle revendication. L'origine 
refoulée surgit le plus souvent au détour d'un mythème, celui de l'arrière-grand-
mère indigène capturée par les colons. Dans la série d'ouvrages intitulés f11dio 
11a visiio do fndio, où Sebastian Gerl ic laisse la parole aux Indiens eux-mêmes, 
cette affirmation est un véritable leitmotiv, tant chez les Tupinamba d'Jlhéus 
(« A 111iie de minlw m•6 foi pegada a dente de cachorro. Ela era cabocla do mata. 0 
povo diz assim porque q11a11do a i11dia era 11111ito braba e os bra11cos 11iio co11seg11ia111 
pegm; colocavam os cachorros pra carrer airas», Gerlic 2002) que chez les 
Tumbalala du Sâo Francisco(« Nossa bisal'6 foi apa11hada 110 mata, era c/w111ada 
de Vale11ti11a, porque era l'{i/e11te », Gerlic 200 l). Ainsi que l'expose Julie Cavignac 
(2005, pp. 4-5) : 

Os co11/ieci111e11tos natfros, tra11s111itidos prefere11cial111e11te pela linha materna, i11clue111 
dom; sentidos desemofridos ao extrema e u11111 i11teligê11cia fora do co11111111. {. .. j Alé111 
disso, as ne tas da.1· « caboc/as brabas » co11ta111 se111pre que es.ms fora111 « pegadas a casco 
de cal'alo e dente de cachorro » ; na e111111ciaçào desta locuçcio fixada pela tradiç<io oral, a 
111e1116ria de um processo colo11izador 1•iole11to é atil'ada: os descendent es das populaçiJes 
natil'as reafir111a111 a le111bra11ra de 11111 roubo inicial, pril'mulo a india de sua liberdade e 
tirando-a de seu habitat natural, o mato. Na 111es111a ocnsiào, os relatas de111111cia111 11111 
estupro perpetuado pelos primeiros colonizadores europeus. A 111e1116ria, neste cnso, 
co11serrouftel111e11te os aco11teci111e11tos histbricos, aprese11ta11do-os 11111111110<10 111itico. 

La réactivation de ce mythème, fil ténu rattachant les caboc/os à une origine 
amérindienne, permet une réévaluation et une relecture de l' histoire. La structure 
mythique (monde souterrain, esprits caboclos ou karuâna) bascule du côté de 
l'agentivité historique. Lorsque cesse la dénégation, resurgit la continuité 
jusqu'alors refoulée, et l'on voit s'élaborer une histoire faite de violence et de 
résistance (A Ives 2006). C'est donc le statut de victime qui permet le réveil de cette 
généalogie occultée ou minimisée; le risque de la spoliation tend de fait à 
assimil er le sort du caboclo, pauvre paysan harcelé par lesfazendeiros, à celui de 
!' Indien, jusqu'ici repoussé clans les forêts obscures. Comme l'explique fort bien 
Alves (ibid., pp. 275-276) à propos d'une communauté rurale du Minas Gerais : 

Os agricultores reco11stroe111 o processo histbrico {. .. ] por 111eio da « 111e111bria coletil'a », 
e111 termos de historia - 11111ito 111arcada pela oposiç<io 11iolê11cialresistê11cia da quai o gmpo 
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se co11sidera /ierdeiro. Os m1tigos i11dios e negros, de q11e111 os peq11e11os agricultores 
co11sidera111-se desce11de11tes, sâo exe111plos des.m dualidade e estào prese11tes 11as 11arrati-
vas de tais agricultores como 11itil11as de 1•iolê11cia, mas que de alg11111111odo dese11rofrera111 
formas proprios de resistê11cia. 

L 'agriculteur interrogé par l'anthropologue renvoie à la grand-mère de sa 
mère, une Indienne puri « attrapée au lasso», manifestant ainsi l'universalit é du 
mythème ... La conquête de la terre par la coopérative d'agriculteurs passe par le 
rétablissement d'un li en avec le passé, qui s'affirme précisément dans la continuité 
spatiale : « Nesse se11tido, a terra é o prôprio sig110 de resistê11cia, é aquele que 
realiza a conexfio i11tema ao prôprio grupo -Jor111ado pe/os que a co11q11istara111 - e 
deste com o seu passado 111itico » (ibid., p. 276). 

Il est remarquable d'observer le transfert de sens qui s'effectue alors, le conflit 
social dérivant vers le conflit ethnique, marqué par le vocabulaire de la conquête 
ou reconquête. La figure du paysan pauvre confronté aux « grands» - lesfazen-
deiros oppresseurs, les spéculateurs inunobiliers - est transfi gurée par l'ombre 
séculaire du génocide amérindien. Le gli ssement sémantique est palpable dans ces 
mots prononcés par un Kariri-Xoc6 (Alagoas) : 

Fomos c/iamados de Î11dios até 1798, q11a11do foi flmdada a Diretoria dos i11dios, co111e-
ça11do assim critérios de discri111i11açlto. Passaram a nos clwmar de caboclos. Os Je.mitas 
ti11lwm 11os obrigado a morar ao redor da lgreja, mas os colo11izadores c/iega11do dizia111 : 
« Î11dios :miam daqui, q11e111 mi morar aqui é a classe alta ». Afastaram-11os da Afissûo e 
nos reduziram a 111orar mmw rua estreita. (Gerli c 1999) 

Cette déclaration mêle indissolublement rapport social («classe a/ta») et 
rapport ethnique 20

. 

Sonunés par les circonstances de ressusciter un li en jusqu' ici occulté, de 
resignifi er leur environnement en rétabli ssant une continuité avec des êtres de 
nature, les populations caboclas, là encore, tendent à adopter un modèle d'orga-
nisation qui a fait ses preuves et dont les études dites «constructivi stes » ont 
reconstitué les étapes. Le concept de « territoriali sation » adopté par Oliveira 
(1999), met en évidence la manière dont l'affirmation ethnique implique une 
réorganisation sociale et culturelle : le contexte politique, favorable à l' autochto-
nie, incite à ranimer le lien entre généalogie et ancrage. L'enjeu poli tique que 
recouvre la reconnaissance d'une identité etlu1ique et de son support territoria l 
entraîne, scion Jolivet et Léna (2000, p. 10), une « instrumentalisation de la 
culture, de l'ethnie, du territoire, voire de la reli gion (qui] semble correspondre 
avant tout à la recherche d'une reconnaissance sociale [ ... ]. Cette reconnaissance 
signifi e également la possibilité d'accéder aux biens et services. L ' insistance sur les 
particularismes permet de mettre en scène un sujet collectif capable de reven-
diquer un traitement spécifique au nom de sa différence». C'est à ce niveau 
idéologique que s'élabore un discours ethnique visant à mobili ser la communauté 
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et à affirm er sa différence face aux interl ocuteurs régionaux. Toute population 
traditionnelle peut, à un moment ou un autre de son histoire, opter pour la 
redéfinition du groupe selon les critères de l'autochtonie. C'est également ce que 
suggère la demande adressée à une anthropologue d'établir les généalogies des 
membres d 'une réserve d'extraction, souffrant d 'un « problème d 'identité» 
- c'est-à-dire d'un problème de légitimité politique (Véronique Boyer, conununi-
cation personnelle). Une reconnaissance ethnique garantit en effet l'occupation 
pérenne de la terre, tandis qu'un label « traditionnel » n'offre qu'un contrat de 
concession, éventuellement révocable (Araùjo 2006). 

La revendication ethnique ne se limite pas à arborer des« signes extérieurs 
d 'incl ianité » 2 1

• La territorialisation des populations rurales implique une pro-
fonde réorganisation et une restructuration du groupe autour de valeurs qui 
portent le sceau de l'ancestralité. La revitali sation de la pratique du Toré (et, dans 
une large mesure, sa standardisation) est à cet égard exemplaire, comme contre-
point des pratiques catholiques. Ces pratiques relèvent de domaines séparés et 
n'entrent pas en concurrence : les saints, créatures célestes, ne se confondent pas 
avec les caboclos, êtres chtoniens, malgré leurs convergences (les saints, eux aussi, 
sont ancrés clans la locali té, mais il s s'apparentent à des compadres plutô t qu'à des 
aftïns). Le Toré apparaît comme une voie d'accès du passé vers le présent, des 
profondeurs de la terre vers la surface, par l 'ouverture d 'un passage pour les 
créatures du monde souterrain ou subaquatique. Les rituels pratiqués lors des 
sessions de pajelança, marqués par les individualités du patient, du pajé, et de 
l'esprit, acquièrent ici une dimension coll ecti ve 22

, celle d 'un rituel générique 
transposant ou « codifiant » le temps des Indiens bravios, le temps des gentios, 
ainsi que l'observe Grünewald (2005, p. 19) : 

Se os bmvios 1·ê111 passando o foré para os indios do Nordeste durante transes mediûnicos, 
esta trad11çfto, como na literat11ra, del'e ser pensada em termos da adequaç<io formai dos 
signos à 1101•a lingua, 011, relatil'a111ente, ao ll Ol'O co11j111110 de relaçoes sociais e se11uînticas 
e111 que cada 11111 dos gmpos indigenas do Nordeste se i11sere. 

Carlo Severi (communication personnelle) observe avec justesse que, dans la 
pratique du Toré, le fl ou du système est compensé par la rigidité du rituel. En 
termes de parenté, le Toré n'affirme pas une continuité ancestrale, mais une 
affini té dérivant du spatial, une coexistence qui est aussi une forme de corési-
dence. Tant les caboclos des Patax6 (Bahia) que les karufina des Ka ri puna et des 
Galibi -Marworno (Amapa) sont perçus comme des alli és émergeant des profon-
deurs. En cela, et selon notre hypothèse (Kohler 2004b), le rituel est marqué par 
une ambivalence qui lui donne sa portée symbolique: les créatures du Toré 
aflirmcnt tout à la fois la présence du passé et l'élo ignement des origines. Par leur 
gestuell e agressive, leur langage a rchaïque (ou supposé tel) balbutié, leur inso-
lence, leur ivrognerie ou, plus directement, par leur aspect zoomorphe, ces 
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créatures traduisent les multiples degrés de perception de !' Indien sauvage et 
l'équivalence sémantique entre bmbo et bicho 23

. 

LE 1\1\'THE DES 500 ANS 

Il nous reste à considérer l'institutionnalisation de ce passé revisité et son 
ancrage dans le discours ethnique. Ce que l'on appelle« inversion du stigmate» 
est en effet un processus qui ne va pas de soi. Si l'on trouve, dans chaque 
conununauté, des agents culturels avides de dispenser un savoir ancien, on 
rencontre également nombre d 'individus qui rechignent à s'associer au mouve-
ment, et à s'identifier à un archétype marqué par l 'anthropophagie et le paga-
nisme. « L' indien sauvage ne reconnaît ni père, ni mère, tout ce qu'il voit il y 
plante les dents», confesse D ona Mariazinha, sage-femme du village Patax6 de 
Barra Velha, qui observe avec réticence ses anciens compagnons emportés par 
l 'effervescence de la« Journée de )'Indien» (qui se tient chaque année le 19 avril). 
C'est la même réticence qui s'exprime à Vila Velha do Cassiporé, en Amapa, 
mais cette fois pour dénoncer les pratiques des voisins indigènes (Galibi-M ar-
worno) de Kumarumâ : 

La o pessoa/ é 11111ito 111a/ig110, 111a/i11m•m11 a gente. Aqueles 1"el/10s 11wtm·a111 de 111ali11eza. 
Faze111 mal pros 011/ros. A té o pai do [111e11111arido J quase que 111atara111. Entlto pe11sa111os 
m111os e111bora daqui antes que nos 111ate111. Nos mmca 111a/i11ara111. Era111 os 1·el/10s, mas 
ho je os jol'ens sabe111, os 1•el/10s e11si11m·m11 pm eles. 1\1a/i11m·m11 por perl'ersidade 111es1110, 
11wtm·m11 u111 ao 011/ro. (Dona Florentina, 70 ans, protestante, Indienne karipuna ayant 
épousé un membre de la communauté) 

À cet égard, la scolarisation représente une nouvell e étape dont les répercus-
sions sont comparables à cell es qu'entraîna l'évangéli sation. Nous suggérons que 
la scolarisation crée « l'indigène» tout comme l'évangéli sation a créé, dans un 
même mouvement, le caboclo et« l'Indien sauvage». Elle permet l'appropriation 
des figures imposées de l' indianité par des lettrés autochtones, prenant d'autorité 
la relève des indigénistes (universitaires, agents du gouvernement). L'histoire, 
explique Brown ( 1993, pp. 318-319), est ainsi réécrite à l 'aide de catégories 
indiennes dérivées de l'imaginaire national - communauté solidaire, harm onie 
sociale, pacifisme et respect de la nature : 
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Cette appropriation par les instituteurs du passé coll ectif s'inscrit dans une 
renégociation du champ politique au sein des communautés : 

Doublement reconnus, par la communauté qui a soll icité leurs services et par l'obten-
tion du magistère indigène, ils se pensent connue les dépositaires et les véhicules 
privilégiés d'une traditi on enracinée, garante de la cohésion sociale dont il s sont les 
hérauts. Un nombre fini d 'individus se propose de fi xer et de transmettre le savoir des 
anciens, bien supérieurs en nombre, et de reconstituer un passé en se fondant sur de 
multiples sources. (Kohler 2006, p. 141) 

La légitimation des instituteurs passe, à l'instar des Hussards noirs de la 
IUC République, par le recueil des récits et mythes auprès des Anciens et par leur 
maîtrise du savoir produit par les Blancs, l'histoire du Brésil au premier chef. li s 
ont en charge d'insuftler aux jeunes générations « l'orgueil d'être Indien », en 
exaltant, cela va de soi, la représentation stéréotypée, mais positi ve, de l' indien 
sauvage détenteur de savoirs et de perceptions hors du commun. Les programmes 
scolaires à destination de « !'Éducation différenciée 24 »,élaborés lors d'ateliers 
réunissant universitaires indigénistes et stagiaires indigènes, tendent à instituer 
un mythe d'origine relayé de manière indiftërenciée par tous les professeurs 
indigènes du Brésil, à destination de leurs élèves, bien sür, mais aussi des Anciens, 
ill ettrés. Le mythe d'origine est bien l'épisode de la « Découverte du Brésil » par 
Cabral, qui tend à instaurer un avant, anhistorique, et un après, fait de massacre 
et de résistance. Dans cette histoire du Brésil vue par les opprimés, les Jésuites 
sont les premiers d'une longue série d'oppresseurs dont les agents de l'IBAMA 
constituent l' ultime avatar. Loin des mythes de contact relatant en «clé chama-
nique» (Fausto 2002) l'apparition des Blancs comme résultat de la désocialisa-
tion progressive d'un membre du groupe, son éloignement provoquant la perte 
des li ens de consanguinité - ainsi du mythe d'Aukê chez les Parakana du Para 
(ibid. , pp. 83-89) ou du mythe d'Oropixi chez les Wari ' de Rondônia (Vi laça 2006, 
pp. 269-273) - , l'élaboration d'un mythe de la découverte s'opère par le réagen-
cement d'éléments historiques qui permet d'embrasser la totalité des enjeux du 
présent (Da Matta 1981, p. 118 sq.). Ce mythe, que nous appell erons Je « mythe 
des 500 ans», débute par la vision édénique et atemporelle d'hommes vivant 
en harmonie avec la nature, suivie par un cataclysme initi al, l'arrivée de Cabral 
au Brésil: 

Antes do contato co111 o ho111e111 branco, nosso poro era lil'l· e, nos.ms matas e nossos rios 
sempre sadios. Nosso sustento vinlw das rafzes, fntlos, caças, peixes, 111ariscos, etc. 
(Coll ectif Pataxo 2003, p. 9). 

Cabral niio descobriu o Brasil, que o Brasil ja era descoberto h<i 460 anos pornos fndios. 
E11tiio que é que fez Cabral? Destrniu o Bras il, 111andou 1·ir bas/ante gente de outros paf ses 
µra botar aqui que era nosso. (Pataxo, données personnell es) 

Dizem que descobrira111 Brasil, maso q11efizera111foi 111at01: Ainda /ioje a gente co11ti1111a 
aclw11do ossos de nossos m1tepassados. (Tumbalalâ, Gerli c 2001) 
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A historia de Coroa Verme/11a começou ha mais de 500 anos, q11a11do os port11g11eses 
i111'{/dirm11 as nos.ms terras, del'{/ sfando as nossas ftorestm: 111assacra11do o nosso pom. 
(Collectif Patax6 2003, p. 20) 

Au massacre vient s'ajouter la catastrophe écologique de la destruction des 
forêts, de l' assèchement des rivières ou de leur pollution, une spoliation dont la 
dénonciation tend à confondre, selon les enjeux locaux, le Blanc et le fazendeiro 
« riche», l' indien et le paysan pauvre : 

Quando o rico hra11co chego11, l'eio com o preto, o Bras il tal'<I lotado de ftoresta e indio. 
0 bra11co foi que trouxe des111ataçào, que trouxe de,.,.uba, q11ei111a, serraria. (Patax6, 
données personnell es) 

0 rio esta secando e nào esta te11do agua s11ficiente parafazer a pkmtaçcio. A qui era cheio 
d'agua, 11111ito peixe, e hoje nào tem nada ! (Kariri-X oc6, Gerlic 1999) 

0 rio esta 1110,.,.endo por causa do desmata111e11to, poluiçào, uso do agrotoxico, adubos 
qulmicos e esgotos. 0 branco faz 111do para destmir a si 111esmo e a 11at11reza. [ ... j l a o 
indio faz as coi sas dentro do equilibrio da 11at11reza. (Tumbalala, Gerli c 2001) 

C'est la destruction de la nature, en particulier la disparition du gibier el des 
sources, qui est à l'origine des maladies : 

Eu imagina que os fndios T11pi11amba, antes dos port11g11eses c/1egarem, eram li1•res [. .. J. 
Etes 1•i l' im11 à 1•011tade, tinlwm onde 111orm: Ficam um grupo aqui e q11a11do enjoam desse 
lugm;ja se 11111dal'tl . Quando eles retomm·m11 para o lugar a11terio1; esseja tal'tl coberto de 
mata. Nào existia doe11ça. (Tupinamba, Gerlic 2002) 

De primeiro nào tinlw essas doenças porque os fndios comim11 as caras do 111ato e /10je em 
dia aparece 1•arios tipos de doenças e os fndios estào comendo os mes111os alimentos que os 
nào fndios comem. (Tupinamba, Gerlic 2002) 

Antes as pessoas so pensm'(//11 em co111e1: Chovia e o rio enchia, en trio 11âo faltal'<I comida. 
Agora co111 as barragens que os homens fi zeram secou tudo e nào tem mais nada. Tudo 
ficou mais diflcil. Antes nossa saûde era me/hm: Nrio existia pneumonia. (Tumbalala, 
Gerli c 2001) 

Un discours parfaitement explicité par Albino, pajé de Barra Velha, vill age 
principal des Patax6, qui illu stre l' imbrication des termes forêt/santé// 
sécheresse/maladie (il s'agit de propos tenus en préalable à une séance de 
cure chamanique) : 

Dentro dajforesta, ha agua, nasce a chum, os CO/'/'egos, tudo é aftoresta que c/wma a agua. 
E onde isso existe, ha smide, nasce da ftoresta. E entào se eu acabar co111 111i11/1a 
ftoresta, nos l'tll/I OS ter muita seca, [. .. j e muita doença. onde nrio lem jloresta para 
c/1amar smide. 

Dans les mythes amérindiens portant sur le cataclysme initi a l (chute du ciel, 
déluge, incendie), une première humanité cède la place à un peuplement tout 
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d'abord indifférencié, celui des premiers ancêtres se métamorphosant progressi-
vement en gibier. Ainsi est explicitée la différenciation des corps et la perte du 
monde commun entre humains et animaux. Dans la relecture de l'histoire que 
nous cherchons à reconstituer, la rupture avec la nature est due, bien entendu, à 
l'arri vée des Blancs. 

Il s'agit d'abord d'une rupture de communication, comme le souligne Vidal et 
al. (2001, p. 343) à propos des Galibi Kali na del' Amapa 25

, dont le représentant, 
Geraldo Lod, propose une synthèse admirable : 

A11tiga111e111e, dize111 os Galibi, os espiritos dos ho111e11s e dos animais, que em111gente 110 
se11111111ulo, se co1111111icm•a111. J'vfas agora, isso acabou. Segundo o senhor Lod, e111 a/gum 
1110111e11to, « alg11111a coisa aco111ece11 », houl'e 1111w ruplura e lwje eles 11ào se co1111111ica111 
mais. Issa teria aco11tecido de1•ido à i11co111pree11sào dos colonizadores europeus co111 
relaçâo à sabedoria dos indios. 

Dans ce cas, la rupture est introduite par l 'absence de respect ou de considé-
ration des Blancs à l'égard de la sagesse des Indiens anciens. Mais c'est aussi, 
parfois, du fait de la modification des habitudes alimentaires, et en particulier 
l' introduction du sel, justifi ant à la fois le déclin physique et la perte de l'odorat (ce 
qui est implicite ici) : 

0 i11dio so podia ser forte porque 11ào comia sa/. Ele caçm·a e assal'a o a11i111al 11a follia da 
patioba [. .. ]. Entlio, ode comer era da 11atureza. (Tupinambâ, Gerlic 2002) 

Enfin, et c'est là sans doute l' innovation majeure de cette mythologie indigène, 
la vision édénique du monde d'avant Cabral, où «Indien et nature ne faisaient 
qu'un », où « l'indien vivait en harmonie avec la nature», laisse la place à un 
rapport trilatéral (Nature//Indien//Blanc), du fait même de la rupture mentionnée 
précédemment. Dans son désir d'affirmer l'harmonie originelle avec la nature, et 
donc une différence radicale avec les Blancs, un vieux Patax6 de Barra Velha 
refusa d'admettre que les Indiens connaissaient l'agriculture avant l'arri vée des 
Portugais : on ne se nourrissait que « de gibier et des fruit s de la forêt », une 
affirmation que l'on retrouve chez les Indiens kariri-xok6 : 

[. .. j A111itos e muitos a11os airas os pol'os i11dige11as 111a11ti11ha111 os seus cost11111es, o seu 
idioma e a sua religiào. Nesse tempo antes da nossa mata ser explorada por eles (os 
bra11cos), nos ti11/ia111os coma caçm; pescm; l'il' er trajados co111 roupas e pi11t11ras, depois 
fomos perdendo o nosso l'a/01; os bm11cos sempre co111 direitos e tirm1do as nossas terras, 
depois fl111dara111 a escola dos jesuitas para catequizar os i11dige11as fazenda co111 que 
apre11dêsse111os a falar o português, depois até nos proibirmn faim· 11ossa li11g11a [. .. ]. 
(Gerli c 1999) 

Pour ne pas reconnaître l 'origine coloniale du catholicisme, on entend sou-
vent dénoncer les Jésuites comme étant ceux par qui la perversion ou la perte 
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d'innocence fut accomplie, vision congruente avec celle du temps d'avant Cabral 
comme un Paradis perdu : 

Q11e111 do111estico11 os illdi os aquifor(///I os Je.mitas{. .. ] Catequizarm11 os i11dios.forçal/(/o 
eles a timr 6/eo de baleia e carregar pedms para constrnir a igreja. (Tupinamba, Gcrlic 
2002) 

Porque q11a11do foi medido (/ferra[ ... ] ,foi q11a11do l'i em111 para ca os italianos. os Jesuitas, 
porque mediu isso aqui. [. .. ] Porque antes que o Brasilfosse descoberto por Pedro Â lmres 
Cabral, ja nos era usu.fruidos. Ale111i'ies e italia11os passm'(//11 por aqui, ja lel'(/ndo suas 
coisas daqui [. .. ] mas tudo calado. Entào quando o indio l'ia aquela 11al'egaçiio, ja se 
aproxi111m·a [. .. ], trocam espe/110, c/wpéu, b11giga11ga, por 111adeim, por areia. (Patax6 de 
Cumuruxatiba) 

On notera, dans ces deux dernières citations, la justification progressive d'une 
entrée dans l'économie de marché, même si c'est de manière marginale, et 
toujours dans la condition d'exploité (« força11do eles a tirar 6/eo de 
baleia » - « 116s era usufrufdos »).Ce serait contre son gré que !'Indien, tel Adam 
après la Chute, doit se tourner vers l'extractivisme ou l'agriculture, transformant 
un rapport bilatéral - la forêt conune ressource - en rapport trilatéral - la forêt 
comme source de revenus pour l 'accès au marché des Blancs. On discerne ainsi 
comment l'explication de la situation actuell e des populations caboclas ou re111a-
11esce11tes, marquée par la précarité, la diffi culté d'accès aux soins et aux services, 
se trouve historicisée par la réinterprétation locale de l'arrivée de Cabral. Au 
passage, ce « mythe des 500 ans» permet de résoudre la contradiction d'un 
discours à la tonalit é fortement écologiste et des pratiques bien souvent prédatri-
ces. C'est le Blanc qui exige, incite, détruit, réduit l'accès aux ressources : « 0 i11dio 
s6 traba/lw pra co111ei: Ele 11fio faz destroço. Nfio como esses bo11ecos » (Patax6 de 
Cumuruxatiba, parlant des agents de l' IDAMA ). Enfin, la réappropriation locale 
est patente dans l'exemple suivant : une institutrice demanda à une écoli ère 
patax6 une rédaction au sujet du massacre de son groupe en 1951 ; la jeune fill e 
écri vit que la police militaire, qui perpétra ce massacre, avait «coupé tous les 
troncs de Bois Brésil » - l'arbre à la sève rouge qui fut le premier produit exploité 
et qui donna son nom au pays. On voit ainsi que cc« mythe des 500 ans» permet 
de fédérer les histoires locales, consacrant l'émergence d'une« Histoire nationale 
pan-indienne» qui fusionne cataclysmes et maladies, destruction de la forêt et des 
hommes, spoli ations, déclassement social et fi erté ethnique. 

Les quelques stéréotypes que nous avons relevés finissent donc par se muer en 
mythèmes, constitués en réseau. Nous les appelons « mythèmes » car le fait de 
constituer, à partir d 'images d'Épinal, un « mythe» - c'est-à-dire un récit possé-
dant une cohérence qui n'est plus celle, historique, de la construction nationale -
et d 'articuler entre eux des éléments conune le génocide, l'exploitation des res-
sources, le choc épidémiologique, nous conduit à passer à un autre niveau - de 
l' idéologique au cosmologique - à mesure que les jeunes générations incorporent 
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ces représentations et les véhiculent sans autre forme de procès. Considérés dans 
leur ensemble, ces mythèmes illustrent à la fois un statut de victime profondément 
ancré dans les représentations de ceux que l'on appelle« rémanents», mais aussi 
une rhétorique qui permet l'élaboration d'un discours générique, articulant en 
termes ethniques une oppression qui est aussi liée aux profondes disparités sociales 
du Brésil contemporain. Ce discours générique n'obère pas les histoires particu-
lières, mais il permet de consolider, vaill e que vaille, l' union des peuples indigènes 
en offrant un terrain d'entente sur lequel fonder des revendications communes, 
terrain où peuvent a minima se reconnaître tant les Kayap6 et les Xavante que les 
Patax6 et les Kantaruré 26

• Le« mythe des 500 ans »se présente donc comme une 
inversion, un contre-discours où la colonisation devient synonyme de perte, de des-
truction, tandis que la mobilisation ethnique équivaut à une reconquête, comme 
en témoigne cette allocution prononcée par un jeune Patax6 face à un parterre de 
chefs d'États réunis à l 'occasion des célébrations des 500 ans du Brésil : 

Hoje é um dia que poderia ser de alegria para todos 116s. Vocês estâo de11tro de 11ossa casa. 
Est<Îo dentro daquilo que é o comç<io do nosso po1·0, que é a terra, onde todos \'ocês estâo 
pisando. Tsso é 11ossa terra. Onde l'Ocês estào pisa11do l'Ocês têm que ter respeito porque 
essa terra pertence a nos. Vocês, quando cliegara111 aqui, essa terra ja em nossa. 0 que 
l'Ocês .fazem co111 a gente ? Nossos po1•os tê111 111uitas historias para co11tm: Nossos p01•os 
natÏl'os e donos des.ms terras, que 1•il'e111 e111 han11011ia co111 a 11atureza : Tupi, Xavante, 
Tapuia, Kayap6, Patax6 e tant os outros. [. .. J Qui11he11tos anos de sofri111e1110, de massa-
cre, de exclusiio, de preconceito, de explomç<io, de exter111f11io de nossos parentes, acultu-
ra111e1110, estupro de nossas 111111/1eres, de1•astaç<io de nossas terras, de nossas matas, que nos 
to111arm11 coma inrns<io. [. .. j A terra para 116s é sagrada. Ne/a esta a 111e1116ria de nossos 
m1cestrais dizendo que clama porjustiça. 27 

Reconquête de la terre, bien sftr, mais aussi d'une légitimité historique par la 
résurgence du passé et de l'estime de soi et, surtout, par la réappropriation de la 
parole. Et cela, non pas uniquement face à la société brésilienne, mais aussi face à 
leurs pires censeurs, les Indiens historiques, en particulier amazoniens, qui pèsent 
d'un autre poids dans l' imaginaire national 28

• Les caboclos ne se trouvent plus là 
par un étrange hasard, mais du fait d'un cataclysme au cours duquel le monde 
ancien a basculé dans le souterrain. Ceux qui ne se transformèrent pas en 
animaux - jaguar nu, bête-homme, bichos visagentos ou bichos do f1111do - trou-
vent aujourd'hui la force d'affronter les monstres cannibales, dévoreurs de forêt -
les Blancs. 

CONCLUSION 

C 'est aux différents modes de lecture du passé chez les populations caboclas 
que nous avons consacré notre réflexion. Les multiples acceptions du terme 
caboclo ont fait de ceux qui en sont affublés un objet difficilement saisissable, à 
l'échelle des régions Nord et Nordeste du Brésil, objet qui inclurait a minima les 
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populations rurales, métissées, de ces régions, dont la caractéristique principale 
serait non tant d'être métissées que d'être celles qui ont survécu aux premiers 
chocs de la Conquête, puis se sont fait une place dans le monde résultant de la 
colonisation et de l'évangélisation. Nous parlons de choc plutôt que de contact 
car, dans la plupart des cas, l 'adaptation aux conditions nouvelles créées par 
l 'avancée de la colonisation se produisit en une ou deux générations, une nouvelle 
cosmologie se mettant alors rapidement en place - non sans violence, non sans 
traumatisme durable, refoulement, amnésie. On est frappé toutefois par la remar-
quable homogénéité du phénomène, marqué par l'émergence de la paje/ança, 
par la convergence, en sonune, des croyances, des pratiques et des représen-
tations. Si les parcours sont singuliers, on a pu constater à quel point les cosmo-
logies et, par conséquent, les « outils cognitifs » tout autant que l 'expérience 
historique qui les a élaborés sont similaires : royaumes enchantés, mondes sou-
terrains, Indiens sauvages sont des constantes d'un bout à l'autre de J'espace 
géographique considéré. 

L'émergence d'une indianité générique grâce à la reva lorisation du statut de 
!'Indien et à la reconnaissance de droits spécifiques aux peuples autochtones a 
consacré un mode d'être indigène qui transcende les particularités locales par 
l 'élaboration progressive d'une histoire collective. Celle-ci considère les condi-
tions sociales, économiques, écologiques comme résultat d 'une rupture cataclys-
mique avec le monde naturel, perpétrée par les Blancs, en un processus de double 
ali énation : ali énation de la nature par appropriation/destruction (s'apparentant 
à un vol ou un viol) et ali énation de la nature par la rupture de communication 
(s'apparentant à un divorce). Ces deux aspects fusionnent dans la représentation 
de l'i ndienne arrachée à la forêt, attrapée au lasso. Or, par le biais de la sco-
larisation et l 'accès à l'histoire du Brésil - en particulier sa « Découverte» 
par Pedro Alvares Cabral - , on voit se forger une transpositi on mythique de cette 
histoire nationale. La « vision des vaincus », pour reprendre le titre de Wachtel 
(l 992), permet, à l'échelle du Brésil, d'accorder à ces communautés rura-
les, génériquement nonunées caboclas, une raison d'être là. Ce que nous avons 
appelé le « mythe des 500 ans» apparaît comme la réagrégation des multiples 
signifiants locali sés ; en consacrant la figure de l' indigène, il est appelé, vrai-
semblablement, à se substituer aux « mythes morcelés» (Cavignac 2003) qui 
interdisaient à ceux que l'on appelait jusque-là caboclos de se penser dans la 
continuité des populations natives. En effet, en termes de mobilisation politique, 
les caboclos mis à l'index par les Indiens phénotypiquement purs trouvent dans cc 
mythe une légitimité trop facilement mise en cause en contexte de crise. Ce que 
résume parfaitement cette anecdote racontée par un Indien Patax6 à Gabriele 
Grossi (2004) : 
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vous, qui êtes venus ici, avez fait ce que vous avez fait. Et aujourd'hui, vous avez encore 
le courage de me dire ça ! ». Alors le gars m'a allrapé el m'a pris dans ses bras et il est 
devenu mon ami. Un type savant, dire des bêtises comme ça ! Le mélange, c'est leur 
faute, c'est eux qui les ont amenés de là-bas pour faire ce mélange (les Noirs) ... Avant 
qu' il s arrivent, les Indiens étaient purs, après l 'arrivée de la civili sation, il n'y a pas eu 
d'autres moyens ... Plus de 500 ans ... Moi, je pense que la loi, les autorités brésili ennes 
devraient respecter l'ind ien comme il est aujourd'hui, non comme il a été hier. Le temps 
passe, tout change ... * 

• Manuscrit reçu en avril 2007, accepté pour publication en janvier 2009. 

N OTES 

Véronique Boyer e t Patrick Menget ont, par leur lecture attentive et leurs suggestions, grandement 
contribué à l'élaboration de cet article. Je les en remercie chaleureusement. 

1. Ce terme fut forgé par Delaunay (1984) et popularisé par Parker (1985). 
2. Nous partageons les scrupules de Lima (1999). Toutefo is, s'agissant d 'une autodésig1rntion, 

souvent aflèctueuse, régulièrement employée par mes interlocuteurs, il peut sembler vain d'entrer dans 
un débat largement évoqué par Boyer (1992; 1999), Rccsink (1983) et Grossi (2004). Deborah Lima 
cli c-même, en dépit de ses réticences terminologiques, a participé à l'ouvrage édité par Adams, Murieta 
et Neves (2006), Sociedades caboclas m1111zô11icas. 

3. Mi ssion effectuée dans le cadre du projet D URAM/\ Z, placé sous l'égide de trois laboratoires : 
à Paris, le CREDA L (CNRS/IHEAL), à Rennes le COSTEL (Université de Rennes) et à Brasili a, C DS 
( Université de Brasilia). 

4. Mi ssions d'expertise eflèctuées pour le compte de l'IDAMA Cap Orange (A mapâ, Brésil ), entre 
septembre et octobre 2007. 

5. Les Diretori as sont l'émanati on administrative du régime juridique dérivé du Diret6rio de 
indics, édicté par le Marquis de Pombal en 1758, d'abord appliqué dans l'État du G rào-Parâ e 
Maranhào (Amazonie actuell e), puis étendu à l'ensemble du Brésil lors de l' unificat ion du territ oire en 
1771 (Caneiro da Cunha 1992; Sommer 2000 ; Sampaio 2007). 

6. Le système décri t par Taussig ( 1987) en Colombie - système fondé sur la terreur comme mode 
d'enrôlement de la main d'œuvre indigène - ne correspond pas au cadre histo rique dans lequel nous 
nous situo ns, où évangélisation et colonisation vont de pair. Taussig décrit en cflèt une région entière 
li vrée à des patrons du caoutchouc, sans intervention des reli gieux. La même violence s'est exercée 
durant dc.s décennies (de 1890 à 1948) dans le bassin du Jari , tombé sous la coupe du colonel José Jùlio 
de A ndrade, avec usage du cep, de l'exécution sommaire, etc. En conséquence, la région s'est vidée 
de son peuplement initi a l, remplacé dans les années 1950 par des immigrants provenant du can-
ton de Breves, nord-est du Para, qui se sont approprié tant les li eux que l'histoire locale (voir Kohler 
et al. 2009). 

7. A insi, chez les Wayana contemporains, décrits par l'ethnobotaniste Marie Fleury (2007), les 
noms attri bués à certaines plantes (« piment de l'agouti», « griflè du jaguar») contiennent leurs 
implications thérapeutiques. Si une nouvelle taxonomie est imposée, ce sont les rapports entre maladie 
et remède qui viendraient à s'éteindre. 

8. Ce point est développé dans Kohler (s. d.). Le passage des Capucins chez les Patax6 a été, 
semblc-t-il , transposé dans un récit à propos du Marquis de Pombal (Mini stre du Portugal de 1750 à 
1778), devenu un« brave général », dont la fill e fut vio lée et crucifi ée par lc.s Jésuites, ce qui entraîna leur 
massacre et leur expulsion. 

9. On pourra consulter, à ce sujet, les Noticias socioa111bie11tais (06/10/2005) publiées sur le site de 
l'l nstit uto Socio-Ambienta l (www.socioambiental.o rg), ･ Ｎ ｾｰｯｳ｡ｮ ｴ＠ les conséquences du transfert récent, 
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par la FUNAI , d 'indiens Tcrena, du Mato Grosso do Sul, peuple d'éleveurs en mili eu semi-aride, vers 
le Mato Grosso, en mil ieu fo restier : « fndios terenn i11rnde111 terras dos Pannrti e Kayapo e111 MT e 
dejlngra111 co11jli10. / ... } A so/11ç<lo do co11jfi10 esbnrrn e111 difere111es q11es1àes. Uma tfefas reside na 
diferenr;a abis111nf 1'xiste111e entre os Terena e as et nias vizinhas sobre a forma tfe ad111i11istrar se11s recursos 
11n111rais. Esse grupo de indios Terena rem de 1111w fonga !tistori11 de excf11S1lo territ orial, que os s11jei101111 
111110 peregri1111ç<lo perrersa e111 busca de nftenwtims de sobre1•irê11cia. Sem 1•i11cufos historicos com a 
regi<lo onde fora111 asse111ados, npare111n111 pouca adnptnçào à 1•ida un }fores/a r111111zô11ica, estnbefecentfo 
1111w refar;rlo de expforaçào eco11ô111icn i11te11sim dos recursos que e11co111ram111 em se11 territorio e 110 tic 
seus riz i11f10s. Etes parecem mlo se preocupar com sua s11ste11tabifidndefi1t11ra,fnze11do crer qtte est<lo tfe 
passage111 pela regi<lo, co1110 se fosse mais 11111 capitufo 110 !tistoria de sua peregri11nçào ». 

10. Encore une fois, les migrations des cabocfos nordestinsjouent un rôle majeur dans l'harmoni-
sation de ces pratiques (en particulier par l 'usage de laj11re111a- Mi111osa 11igra -comme hallucinogène). 
Voir Boyer ( 1992, p. 120 sq.; 1999, p. 44 sq.). 

11. « Com a graduai ades<lo no pe111ecostnfis1110, o .w1111r111is1110 pafikur pnsso11 a ser red11zido à 
feitiçarin e os p11jésforn111 respo11sabifizados pelas dissenssàes i111raco1111111itltrias. Co11111do, ao adotare111 a 
crença erm1géfica e o 111ode/o extlttico do pe111ecostalis1110, os Pafikttr este11dera111 a todos a possibifidade da 
experiência xa111â11ic11, antes restrita aos pajés, e passara111 a experienciar 11 dfrindade crist<l atrarés do 
so11/10 e do transe» (Ugo Maia, inédit, apudCapiberibc 2001, p. 183). Notons que Pierre Verger (1993) 
expose un phénomène similaire concernant les esclaves importés d'Afrique, entretenant, du fait de la 
dispersion, des rapports individuels avec les orixlt, tandis que ces mêmes divinités faisaient l'objet de 
cultes spéciali sés dans leur région d'origine. 

12. L 'emploi du terme« perspectivisme», qui fait référence au concept dé\•eloppé par Viveiros de 
Castro ( 1996), ne relève pas d'une coquetterie, au vu de sa fécondité pour l 'étude des Basses Terres. 
Selon Viveiros de Castro, l'humanité est la forme du sujet, l'animalité celle de l'objet ; tout sujet est à ce 
titre un point de vue, la forme du corps n'entrant que secondairement en ligne de co111ptc. Or il nous 
importe de 111011trcr ici, pour les développements ultérieurs, que la corporéité n'est qu'une manière de 
penser les perspectives, la position dans l'espace en est une autre. 

13. Cette confusion semble dérivée des 111om/ej11s, rites provenant de la péninsule ibérique qui 
mettaient en scène l'oppositi on entre les Moros et les Cristianos. 

14. Soit une coexistence de différents espaces en Lm même lieu. 
15. D'après Pomian: «On donnera le nom de "sémiophores" à des objets reconnus dans une 

société donnée en tant que porteurs de signifi cations» (cité in IJensa et Fabre 2001, p. 12). 
16. Voici la description du Mapinguari donnée par IJenedito Rodrigues, résident de l'Jratapuru : 

« Esse Mapi11g11ari 11110 dit pm atimr ne/e, por causa do forro de/e, a ba/11111io entra. So abaixo do 11111bigo 
precisn nlirar. 011 de111ro da bocn, mata. A pefe de 111do q11n1110 é bic!to ele tem. Q11a11do rai 10111ar ban!to 
110 btmheiro defe, jâ me co11/ara111 que a gente mi até que efe tira a roupa; ai o cabôco q11ei111a efe. A qui 11<10 
sei se lem. Sei que afi pra fora 1e111. 0 indio 111io morre, ele l' ira esse bicho ». 

17. On remarquera au passage l'opposit ion toute lévi -straussicnne du cri (inarticulé par essence) 
vaincu par le bruit rythmé, versant déjà du côté de la musique. 

18. « La rencontre des cabocfosavccces géants mythiques (Jurupari et Mapinguari], tous deux issus 
de la métamorphose d'un vieil Indien et qui s'affranchissent de leur humanité en se cachant derrière une 
peau animale ( ... ], l'un hurlant, l'autre puant, semble s'inscrire dans une confrontation entre le monde 
amérindien et celui du cabocfo. ( ... ] La rencontre est en quelque sorte une remise en jeu de la 
distanciation du caboclo de son origine amérindienne. La personne qui fait face au Jurupari et au 
Mapinguari peut, par exemple, perdre la parole. Le langage, et notamment le portugais, étant considéré 
par certains co111111c l'attribut essentiel de l'homme civili sé, en l'occurrence le cabocfo, instrument de sa 
différenciation et de sa mise à distance de l'indien» (Tiphagne 2005, p. 161). 

19. Survient ici la question des alliances stratégiques avec les organes de tutelle : Institut de la 
Réforme Agraire, Institut Brésili en de l'Environne111ent, Fondation Nationale de !' Indien, ou organes 
de représentation des États; alliances qui vont déterminer la décision de revendiquer 011 non tel type de 
reconnaissance juridique. 
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20. Une relation du même ordre est établie par les Pataxo lorsqu'il s qualifient les grands proprié-
taires encerclant leur territoire de faze11deiros bmbos, « brabo » étant un qualificatif généralement 
appliqué aux Indiens sauvages. lei encore, lc.s frontières sont Auctuantes entre ce qui relève ùe l'ethnique 
et ce qui relève du con Ait social , une Auctuation mentionnée par Araùjo (2006) comme constitutive de 
la fi gure du« paysan anticapitaliste». 

21. Patrick Menget raconte que les Ikpeng, voyant passer un hors-bord conduit par des Blancs, se 
dépêchèrent de se dépouiller de leurs vêtement occidentaux pour arborer leurs atours traditionnels. li 
serait donc injuste et infondé d'opposer l 'authenticité de l' attitude des uns et la théàtralisation des 
autres, l' une et l' autre attitudes s'expliquant par la complexité - et sans nul doute, une certaine 
perversité - des rapports interethniques. 

22. Selon Ugo Maia Andrade (s. d., p. 19), lc rôle dupajé, chez les Galibi-Marworno de l'Amapà, 
serait d'éviter la prise de contrôle du champ social par ks kamrina et les bicltos: il doit donc les 
apprivoiser et organiser de.s Turé afin que tous les membres de la communauté puissent s'assurer la 
bienveill ance des esprits en dansant et buvant a1•cc eux. 11 Aq11i. 11itida111e11te, é o social que prel'(llece 
sobre a alii'idade do pajé, co11trola11do-a, ao co111rario do que ocorre em alg11111as sociedades onde o poder 
de cura do xa111à se co11rer1e em poder de co111role social''· On peut voir ici, simplement, un pajé qui 
s'affirme comme maître du rituel, un rôle moins clairement défini chez les Patax6 où le pajé est d 'abord 
un herboriste ou un rezador, et où la plupart des famill es comptent en leur sein un individu susceptible 
d'entrer en une transe médiumnique. 

23. Rcesink (2000, pp. 388-389) fait observer que la reprise du Toré parmi les Kiriri permet de 
résoudre une « injonction contradictoire» (double bi11d) : l' indien actuel ne peut revenir à l'état de 
brabo, de ge111io. Mais, pour que la «civili sation » ne rompe pas le li en avec les ancêtres, on crée un 
temps du rituel qui concentre « l'être indien » : « Parecer e ser indio pode ser ri<ire/ 11esse tempo 
ex1raordi11ario, para que se co1111111ga com o ge111io m1ces1ral. De cer/a 111a11cira, esse é o segredo do 
sagrado: Ier 11111 segredo para segregar e 1111ir, de forma que o co/l/eûdo poderia se1; e111 tll1i111a i11s1â11cia, 
11111 razio. E111 contmparlida, essa parte do segredo i11d11z a que seja o sagmdo do segredo, ajimçào é111ica 
e sociopolitica do segredo o /oma, por s11a rez, sagrado. {. .. J Esta é a circ11laridade en Ire segredo e sagrado 
que s11s1e111011 a 11oçào de gmpo 01111aç<io indigena » (ibid., p. 391 ). 

24. L'enseignement au sein des communautés indiennes passa de la FUNAI au Mini stère de 
l'éducation et de la culture (MEC) en 1991. Les écoles indigènes sont, depuis lors, administrées par les 
municipalités auxquelles elles sont rattachées, et financées par les Secrétariats à l'éducation des États 
fédérés (Souza 2001, pp. 73, 88). L'enseignement diAërencié, incluant la culture indigène, fut quant à lui 
promulgué par la Lei de Diretrizes e Bases da Educaçào (1996). En 1998, le Referencial Curri cular 
Nacional para as Escolas Indigenas vint spécifier les modalités de cet enseignement (Silva et Ferreira 
2001, p. 10). 

25. Les Galibi Kali lia de l'Amapa proviennent de la région de Mana, en Guyane française, dont il s 
ont émigré dans les années 1950. 

26. L'angéli sme n'est certes pas le point fort de ces Indiens que sont les Kayap6, les Xavante ou les 
Matis. Il s ne se privent pas d'ironiser sur leurs frères nordestins, métissés et parlant portugais, en les 
appelant indios paraguaios, c'est-à·dire « Indiens de pacotille». L' important, ici, est précisément que 
ces propos sont tenus en privé, une solidarité de façade étant de mise, cc qui illu stre bien la conscience 
d 'avoir un intérêt partagé à s'inscrire dans une destinée collective. Nous renvoyons à la thèse de Belleau 
(2007) sur la constitution de la mobili sation politique indigène. 

27. Jerri Matalawê Pataxé>, cité dans l'om11ti111, publication du CIMI (Conselho lndigenista 
Missionario), Brasilia , Maio de 2000, p. 18. 

28. Très illustratif, à cet égard, est le récit qui me fut fait de la grande marche indigène de Porto 
Scguro en l'an 2000, par un des participants galibi-marworno de I' Amapa. La ligne de fracture était li ée 
à l'appartenance régionale, les Indiens du Nordeste, métissés, s'opposant à l'accaparement des médias 
par les Indiens d 'Amazonie, réputés «purs» (ce qui est pourtant loin d'être le cas des Galibi-
Marworno). 
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